刘卫
新学年的第一天，小女放学后就兴冲冲地把一张表格带回家让我填。
当填到工作单位和职务栏时，我有些犹豫，觉得难以下笔。最近两年，我频频遭遇下岗和转岗。最近好不容易通过熟人在公交公司找了个活，安排在调度室里打杂。于是，我就
顺势在此栏里填了“调度”一职。小女见了，忙问我调度是干啥的，我红着脸，模模糊糊地跟她解释了一下，大概就是管公交车进进出出的吧！哪知，小女听了，歪着脑袋，高兴地拍起了巴掌：“爸爸当官！爸爸当官！”
这以后，有时轮休，我就在校门口去接女儿，正巧碰上了他们的班主任时，她很客气地向我打个招呼，我也点头示意。逢到小女赶不上这所重点学校的学习进度，任课老师还在办公室里“召见”我，当面给小女亲力指点，并向我传授一些教子的有效方法。每次听了后，我感到收益不小，颇生感慨：到底是重点学校，你瞧人家老师的素质。
一天，小女由妻子接回来后，甩开小辫子，十分兴奋地对我说：“爸爸，爸爸，我们过几天要秋游。”我问小女：“那你准备带些啥？”小女这才想起了一件事，急忙从铅笔盒里摸出一张条子，对我说：“我带的东西妈妈已经跟我准备好了。爸爸，老师说了，你爸爸是公交公司的调度，就给我们学校调几辆大客车用用吧！老师还说，最好是派新车，外面有好看颜色的那种；实在不行，弄几辆普通的公交车也行……”
《江南时报》 (2004年03月06日 第二十二版)
