诺曼底登陆60周年 空中"兄弟连"战斗中学会飞翔(组图) | |||||||||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2004年06月06日07:42 新华网 | |||||||||||||||
编者按:今天是D日(1944年6月6日盟军诺曼底登陆)60周年,世界各地由此揭开明年反法西斯战争胜利60周年纪念活动的序幕。美国著名历史学家、历史小说作家史蒂芬·安布罗斯,被举世公认为二次世界大战历史学教父。他的20多部涉及二战史实的重大作品中,至少有五部成为《纽约时报》排行第一的畅销书,他指导了《拯救大兵瑞恩》的拍摄,他的巨著《兄弟连》被HBO拍成电视剧后在西方家喻户晓。安布罗斯的作品以描写战争中的普通士兵见长,他的绝笔之作《空军战士》使人们得以了解鲜为人知的、二战期间被称为“解放者”的美国B-24重型轰炸机的故事。 我们是新手: 唐纳德·柯里尔中尉的回忆 唐纳德·柯里尔中尉是第一批抵达意大利的B-24轰炸机中队里的一员。回首当年,他说在他的经历中“现在看起来有一点儿不可思议我们只有一点儿训练和经验就开始执行战斗任务。” 从此也可以看出来第十五航空队在1944年元月是多么需要飞行员和机组人员。这就是为什么陆军航空队制定了要求刚到的飞行员要作为副驾驶先飞五次任务其后才带机组人员自己驾驶飞机。在1944年,这些军人都完成了速成的训练项目。到1945年,司令官们又改变政策,让新飞行员和机组一到意大利就执行任务。这是因为长长的伤亡名单迫使各个轰炸机大队的司令官们不断需要人员来顶替更多空缺的位置。 目标林茨: 麦高文的第一次任务 1944年11月11日,麦高文执行了第一次任务,这天是第一次世界大战的停战纪念日。这一次目标是奥地利的林茨,路程不算太远,也不需要飞越有名的防空火炮阵,自身的保护也不大好。它被战友们称为“可以轻松完成的常规飞行任务”。 弟兄们爬上卡车快速驶向跑道旁的储藏室,叠伞员在给他们发降落伞时,要开标准的玩笑,“如果打不开,拿回来,我给你换一个。” 正驾驶霍华德·苏贝克上尉将他的飞机排在滑行道上,在他前面和后面都有飞机,这个大队共有28架飞机,每一个中队七架。当苏贝克前面的飞机开始在跑道上快速滑行20或30秒后,他松了刹车。现代的空中管制员或商业班机的飞行员看到这种景象会心惊胆颤,但对二战中的轰炸机飞行员来说他们互相贴得就是这么近很平常。 过了一个多小时,苏贝克的飞机加入编队。一个中队共有七架飞机,两至三架飞机形成梯形,长机后边或旁边是僚机。苏贝克驾驶的就是僚机。第二梯队就在第一梯队40英尺下或40英尺后,名叫“尾巴查理”的第七架飞机跟在第二梯队后面,由于是中队里最后一架飞机,“尾巴查理”极易受到德国战斗机的攻击。 机群接近第一个攻击点时,乌云遮盖住了林茨上空,长机飞行员决定中止行动,调头返回基地,其他人也接踵而回,仍带着满满的炸弹。 穿越炮火: 麦高文的第二次任务 11月17日,麦高文作为苏贝克的副驾驶飞第二次任务目标是匈牙利的杰尔编组站。到了目标上空高射炮火就打了过来又密集又准确紧贴着飞行编队他的飞机和其他飞机形成一个较好的轰炸队形可是反而成了防空炮火集中打击的靶子。 “除了炮弹爆炸发出的红光外,周围漆黑一团。”麦高文回忆说。德国人使用了箱型防守,每88秒就向轰炸机接近的区域开火炮弹比声音的飞行速度快,可以在飞行大队的高度爆炸。“他们被困在箱子里。”这个箱子有2000英尺深,2000英尺宽按照飞机队形或高或低于这个高度。随着炮弹爆炸。散出上千个钢制开花弹杀伤区域半径大约有30英尺,轰炸机会飞进这片区域。“它们充满了箱子”麦高文说。用苏贝克或机组人员通常的话说:“高射炮火厚得你可以踩着走过去。” 当炸弹投下去飞机就往上跳了几英尺。“炸弹一撂,一切都发生变化”文森特·费根中尉记得:“飞机轻了5000—6000磅我们从防空炮火网中离开我们的逃脱动作通常是一个俯冲从炮火区转向最短的逃脱路线。” 我们被击中了: 阿特·约翰逊中士的经历 一个人不是总能逃出高射炮火网的。1944年10月7日B-24飞行员J·I·梅里特驾驶“自由百丽号”飞越维也纳上空,轰炸一个炼油厂。投下炸弹后他大幅度向左倾斜,向集合点飞去,准备返航。机腰射手、助理工程师阿特·约翰逊中士这次是执行第26次任务。他回忆说:“这是我们飞过的最糟的防空炮火我叹了口气因为这已是我第三次飞到维也纳附近,我知道防空火炮从哪儿开始在哪儿结束。”就在这时,发生了四次快速连续的爆炸。 约翰逊的氧气管脱落,枪也从手中震落下来,他重重摔在地板上。好在他的耳机还保持着连接,他听到梅里特询问:“大家都好吧﹖”约翰逊查了一下机尾射手和球形炮塔射手,然后按了一下麦克风“报告机长,这里是机腰左侧———这里一切正常。”不过他补充道“三号发动机漏油冒烟,四号发动机停转,襟翼和机翼有洞。完毕。” 约翰逊后来发现,第一次爆炸是在飞机前面直接炸开的其力量将机首炮塔的顶部掀掉。第二声爆炸之后将机首起落架的轮子和轮胎一分为二,切断了通往机首的内部电话线,还有氧气管线。第三处爆炸击中了右机翼下部,炸毁了四号发动机。 约翰逊和其他机组人员开始向外扔飞机上用处不大的东西。子弹、枪炮、防护服、除了他们自己之外,能扔的东西全扔了。当飞机喘着粗气已慢到失速的边缘时,梅里特拼尽全力控制方向舵。一会儿飞机开始下坠。燃油从布满弹洞的机翼油箱中溪水般流出飞机充满了呛人的油味。只有一台发动机还在工作但这台也快停转了。飞机从25000英尺坠到12000英尺,并且还在下降。梅里特尽力加速,进入南斯拉夫。当飞机下降到2000英尺,燃料殆尽时他通过内部呼叫系统喊道:“跳伞祝你们好运!”约翰逊这些人,其中有梅里特和副驾驶落地时基本完好无损,游击队员将他们救起,设法在11月26日把他们送回意大利。 坠入敌国: 无线电员梅尔·坦哈肯的遭遇 12月16日,无线电员梅尔·坦哈肯执行第一次任务,轰炸捷克斯洛伐克的布吕克斯的一座炼油厂。正驾驶是执行了31次轰炸任务的科德中尉,飞机上还有一位执行了17次任务的摄影师。 轰炸机大队形成编队朝目标飞去,坦哈肯看到“排成队的飞机似乎没有尽头。我从来没有在一个时间、一个地点看见过如此多的飞机。”他想“很明显在家乡的铆工罗茜有多忙。”轰炸机在25000英尺的高度飞升,正好在飞机26000英尺的升限以下。 到了目标上空,高射炮火射出的炮弹在他的飞机四周炸开,坦哈肯从机身上的一个窗户向外扔金属片包。扔了一个后,他尽量数到10,因为人们告诉他在投下一个之前得有这样的间隔,可是在高射炮火中他很少能数到二或三的。这时,他的飞机右侧中弹.“一发炮弹在三号发动机爆炸,将右侧机翼给炸掉了。这一幕简直是不可思议——机翼翻滚着掉了下去,机身一头扎了下去。”没有降落伞。“劈里啪啦的爆炸声到处都是。而我们这架受伤的飞机还是不管不顾地在飞。” 轰炸机突然向一边倾斜,我们被击中了?坦哈肯发出疑问。通过对讲机,他听到投弹手说:“投弹完毕。”“这是英语中最美丽的词汇.”照一位飞行员的话说。然后投弹手接着说:“现在我们该逃出这地狱啦。” 科德中尉向右大幅度地侧飞。通过对讲机,科德问:“飞行机械师在后边吗﹖”他想知道燃油出了什么问题。三号发动机扑扑响了一下就熄火了。“看一下三号发动机.”科德命令道。“我正想办法.”机械师回答.“我在想办法。”科德意识到出了什么事。通过对讲机他说:“在轰炸目标上空,这帮狗杂种把我们的油路给打中了。它们都松动了。” 二号发动机熄火了,机械师重复他想办法让油路畅通。可他做不到。“我们正在失去高度和控制!”科德大叫道:“我们在16000英尺!两秒种后,我们会回到18000英尺。”他补充道:“如果需要准备跳伞。”接着四号发动机熄火了,最后是一号发动机熄火。飞机上是长时间的沉寂,只有飞机在滑翔时嗖嗖的风声。然后“恐怖的当当跳伞铃声打破了寂静”。 每一个人都顺利地跳伞,安全地落地,都变成了俘虏。这对坦哈肯、副驾驶和其他机组人员来说执行的是第一次任务,是科德中尉的第32次任务,是摄影师的第18次任务。对他们所有人来说,是最后一次。 内容简介 《空军战士》的主要情节始终围绕着一架名叫“达科他女王”号的B-24轰炸机和741飞行中队飞行员乔治·麦高文的故事展开。这位来自美国南达科他州的小伙子,当他驾驶B-24轰炸机时年仅20岁。他有幸成为荣膺飞行十字勋章,并在18000多名B-24空军飞行员中,后来仅健在人间的四人之一。由于麦高文在二战期间35次的飞行经历,以及1972年他竞选美国总统的传奇色彩,引来一些记者要为他撰写二战经历的回忆录。直到本书作者史蒂芬·安布罗斯1999年夏天找到他,麦高文终于表露,他一直希望史蒂芬来写这本书。于是,在科林斯基金会的帮助下,花费了130万美元修复了惟一一架还能飞行的B-24飞机,让作者亲身体验了曾在“二战”时期的飞机上飞行的各种刺激;并开始了作者每天六七个小时对已是美国驻联合国粮农组织代表的乔治·麦高文的采访。这种采访让作者感受到了与他早年采访艾森豪威尔时的不同,也让他感受了同几千名二战老兵访谈相比的特别之处。北京娱乐信报信报记者刘易/整理(来源:北京娱乐信报)
| |||||||||||||||