九月清寒
对口红的最初记忆来自光影世界。青铜镜前，如花的女子朱唇轻启，含住一张薄薄的玫纸片儿轻轻一合，嫣红嫣红的嘴唇，隐约的风情与妖娆的美艳。及至后来在书中看到点绛唇三个字时，心中顿时有说不出的惊艳与心神激荡，一次又一次地遐想，那是怎样的一种明艳与摄人心魄。从此便对口红有了情结。
十六岁的时候第一次偷偷给自己买口红，用自己的第一笔稿费。大约是受了张爱玲的启发，这个充满才情的女子，拿到生平第一笔稿费时立马跑去买了一管心仪的口红，旁若无人地选择妖娆美丽地绽放。那时候还没有小资这个词语问世，满大街的人都是素面朝天，以朴素为美德。偶尔几个打扮前卫的，都把妆容化得浓浓的，难怪被人骂作了妖精。一个人躲在屋里悄悄地抹，噘着嘴巴盯着一个巴掌大的小圆镜子一看就是半个多小时，一个人偷偷地得意与窃笑。玩过了，又犹豫不舍得擦掉，若无其事地继续以素面出现在旁人面前。
第一支口红就这么以一种暧昧的身份存在了多年，以一种极尽委屈的隐忍给了一个花季中的女孩说不出的明媚与快乐。及至后来出嫁，整理箱子的时候，在最底层的衣服内找了出来。然而那时，我早已有了各种各样的口红，美宝莲的、雅芳的、羽西的，还有一支兰蔻的和一支夏奈尔的，是昔日的好友远游之时特意买来相赠的。有人说，口红是一种爱的色彩，如沧桑变换中回来寻找前世花的精魂的那只蝶，女孩子有千种心情，口红便有万种色彩。真是如此的吧，读大学时周末去参加聚会，总是用redearth的粉红唇彩，透明中张扬着青春的瑰丽。初恋时用淡淡的薄玫红，清新淡雅仿佛初情动之时心中的柔肠百转与少年欲言又止的羞涩情怀。再后来开始工作，渐渐地选择一些接近自己唇色的口红，于盈润中添一抹神采与光亮，既不张扬又不失俏丽。刚毕业的时候，给一家公司做秘书，曾经去买过一整套的羽西，可是不过一星期，便给自己烦透了。一轮淘汰，瓶瓶罐罐都送了人，幸存下来的也就是一支口红。觉着这口红实在是件好东西，不施粉黛，照样可以朱唇轻点，一个女人的妩媚与风情立刻就显了出来。这几年来，随身的包包里总是零零碎碎地装了很多东西，倒是从来都不忘带一支口红的，随时随地地抹一点，似乎连心情都会明媚起来。最恨的是一些不解风情的男子，总是大煞风景地给你来一句，你们女孩子就爱臭美，也没见你们怎么漂亮呀。不过几天前，要好的女友还在我面前幽幽地叹息，一直默默地在心里面喜欢着这个不解风情的男子，女为悦己者容，含情的口红，隐约的香氛，粗枝大叶如他，却一再地忽略。真是要狠狠地敲一下他的脑子，把小女子百转千回的心情给他灌一点进去，好让他知道，点绛唇，是女子怎样婉转而又热烈的一种情怀！
《江南时报》 (2004年11月30日 第二十二版)
