放风筝

　　邢大军

　　最近上下班路过东二环的光明桥，身边总是固定的风景：桥上的人三三两两仰头引颈放风筝，桥下臭水河中有人各自为战，弯腰浑水捞鱼。阳春三月，欣欣向荣，宁静祥和，惹人流连。

　　撒网、垂钓我毫无经验，但我能认同他们收获瞬间的喜悦。抓把土试试风，顺势放线放风筝却是我童年时最高兴的事，虽然至今我也不能领悟其中的乐趣究竟是啥。

　　我的童年是在东北一个小城镇度过的，那时放的风筝与今日在集贸市场买的手工艺品不可同日而语。随便找张过期的挂历，瞬间便可以折成一只标准的瓦片风筝，恶意拆散学校桌椅板凳，重新组装就是一个顺手的缠线板。那时的孩子都是这么心灵手巧，自给自足。现在想来，还不都是因为口袋里蹦子儿没有给逼出来的！

　　七九河开，八九燕来，每当这风起的日子，我便为放风筝的事发愁———没有风筝线。家里的针线包是断然动不得的，否则会被父母视为“败家子”！为了风筝上天，我曾经拆过父母单位发的劳保线手套，拆过麻袋，甚至还拆过破了洞的袜子……有线有弦的东西都拆过，就差没拆地雷了。

　　那时的孩子生活条件都差不多。天空中一水儿的“瓦片”，身后拖扯着各色相接的线，惟一可比的就是看谁的风筝飞得高，谁的线足够长。为了获得更多更长的风筝线，穷疯饿急，我们便不约而同地想到了“挂线”，也叫雁过拔毛。具体办法就是找一根绳子，两头各系一块石头，趁四下无人，瞅准高空飞来的过路风筝，扬手抛石，务求稳、准、狠。纠缠在一起的绳和风筝线在石头的重力作用下坠落至脚边，接下来的工作自不必细说：以迅雷不及掩耳之势狂掠别人的风筝线，趁人家还没飞奔过来时，丢下断了线的风筝，溜之大吉。

　　“挂线”的刺激大抵与现在立交桥下非法捕到鱼的喜悦一样，乐趣决不是为了吃鱼。

　　童年结束时，我随父母举家搬离了那个城镇。在离开的那一天，我最后一次放风筝。当所有的线都随风筝伸向远空，当别人“挂线”的石头还未来得及抛起时，我竟然做出了事到如今都深为不解的举动：扯断风筝线，看着风筝带着所有的手套、麻袋、袜子自行飞走……如果不是此时写下这些文字，我尚无法意识到当年自己是那么的矫情。

　　“嗨，城管来啦！”桥头放风筝的人一声大喝打断了我的回忆，随着话音望去，桥下河里捕鱼的人纷纷收网拾杆上岸奔逃而去，水面瞬间波平如镜。此刻放风筝的人则更是泰然自若、心静如水、乘风放线、仰望天际，仿佛放长线就能钓到大鱼。

　　《江南时报》 (2005年03月26日 第二十二版)