邀读者品评新作 陆毅私语：爱情事业

　　精彩书摘【情感篇】

　　第一次亲密接触

　　1998年，我顺利地考入上海戏剧学院表演系。因为是从艺校直接考的上戏，开学一个月后，我发现，我的文化课是班上最差的，而班上文化课最好的是从哈尔滨来的女生鲍蕾。

可能是出于对成绩好的同学的敬慕吧，我开始注意这个女生。我发现，她长得虽不是特别漂亮，但五官极为端正秀气，很古典；个子挺高，身材有些纤瘦，是个很纯朴的女孩子。半学期下来，她的成绩一直是遥遥领先，也因为这个原因，许多男生的注意力开始转向了她。

　　有一天，我和宿舍的几个男生在侃大山，话题就不知怎么地转到了鲍蕾身上。一个男同学说：“哎！听说你们班上成绩最好的那个女生刚被挑中拍XX丝袜广告。”“你是说鲍蕾啊！”“没错，我认真地观察了一下，别看她打扮土气，没发现吧，其实她才是上戏的第一美腿！”我们几个在场的一听，都纷纷议论起来。

　　第二天正好是小品课，鲍蕾穿了一条小碎花的短裙，露出两条修长的小腿，哥儿几个一上课就开始盯着鲍蕾的美腿看，然后又用眼神加以肯定。我们几个的小动作，鲍蕾是完全不知情的。轮到我和她搭戏，她小声地对我说：“陆毅，一会儿打饭，你能帮我带一下吗？”“没问题。”我不知道那算不算是一个机会，总之从那天开始，她中午打饭的任务基本就交给了我，而我也乐此不疲。

　　接触多了，我发现我和鲍蕾的性格极为相似。都是那种做事认真，好强，喜欢安静的人。她是我们班上唯一不懂英文的人（她在哈尔滨的学校教的都是俄文）。当时上戏有规定，像她这种以第二外语考进来的学生，必须在毕业前过二级。我们学校没有俄语课，她就偷偷报了复旦大学的俄语班，每个星期六、日骑着车去上课，从没有间断过。英语课她也坚持上，一个学期下来，她居然跟上了英语课的进度，令我特别佩服。

　　尽管我们俩来往得比一般的同学要多一点，但大多是学习的事，彼此对对方的好感，多多少少也有感觉。我们俩就这样心照不宣地正常交往着，文化课鲍蕾比我强，每天下了课，她总找时间帮我。我呢，会主动地帮她打好饭。表演方面我比她轻车熟路，所以她向我讨教比较多，上表演课的时候，也很自然地选我做搭档。这么一来二去的，自然让我有了绝对的机会。最重要的是我发现我俩的性格特别像，生活中的许多事情，我俩的想法看法都极为相似。我发现，对同一件事情的相同感受和体验，对于恋爱中的男女却似乎是一付上好的粘合剂，那种不谋而合所带来的欢愉，把我们的心悄悄拉近。

　　终于，在期末的一个中午，我在几个好事的男同学的鼓动下，终于对她喊出了那句话：“鲍蕾，我爱你！”然后在众男生的起哄声中，仓皇而逃。

　　冬日凌晨的初吻

　　1998年的元旦，高年级的同学组织了一个新年舞会，我邀鲍蕾一起去。我记得，那天去的人很多，鲍蕾是作为我的女朋友兼舞伴出现的。而在这之前的两个星期，由于我当众喊出了：“鲍蕾！我爱你！”也由于鲍蕾的默许，一时被传为上戏“追友经典”。所以，那天到场的人一见我俩，投来的目光大多意味深长。其实，我当时心里挺虚的，在舞会开始前，我和鲍蕾还没拉过手，跳舞又不是我的擅长，心里多多少少有点没底。

　　鲍蕾那天表现得特别大方，这让我一下子轻松了不少，她几乎一直是在顺着我的步子，跟着我瞎走。后来我才知道，其实鲍蕾早就看出我很紧张，也知道我水平差，为了减轻我的心理压力，所以表现得特别大方。

　　舞会很快就宣告结束了，我们两个一同走出教室。那天晚上，天特别的冷，我送鲍蕾回女生宿舍，边走边聊，我下意识地去拉鲍蕾的手，她没有拒绝，于是我们就这么牵着手，慢慢地走着。在快到女生宿舍的前一个路口，我们停下了，手牵着手站在那儿，相互对望着，什么话也没有说。

　　那天晚上，她的眼睛就像一泓湖水，沉静明澈，在那个湖水的中心，我清楚地看到了自己的影子。我们就那么傻傻地，傻傻地对望着，那一刻，时间好像被凝住了。我想我们是用目光锁住了对方，并且在目光触电的那一刹那，我们接吻了。初吻的时间是1998年1月1日凌晨。

　　情定哈尔滨

　　第二天学校放假，我醒得很晚，睁开眼的第一件事就是给鲍蕾打电话。“醒了吗？”“醒了。”“睡得好吗？”“还行。”我觉得自己是在没话找话，但心里的感觉却很甜蜜。电话那头，她也有些不自然。

　　一个月后，放了寒假。她回了哈尔滨，我回了家。寒假的这一个月，我俩天天通电话。在电话里我们聊各自小时候的事情，聊喜欢吃的东西，聊以后的打算，东南西北地侃，觉得有说不完的话。她告诉我，我第一次给她的印象：长得很帅但没有安全感。后来，接触久了才发现，我这人其实挺踏实，因为班上搞什么活动，只要交给我做的事情，我从来没有出过差错。还是班上的全勤生。总之，那个寒假过后，我爸爸交给我一张一千多元的长途电话费用的单据，他一句也没多问。可我心里知道，我俩的关系这才算是真正地确定下来。

　　1998年年底，也是我大二的时候。有一天，我俩在我家的附近逛街，一回头见我妈妈正看着我们，慌忙向我妈妈介绍：这是鲍蕾，我的同学。我妈也没多问，但显然心里明白。两个星期后，我对父母说：我能带我女朋友回来吃饭吗？我父母没反对。鲍蕾就这么自自然然地走进了当时我们那个简陋而拥挤的家。

　　1999年春节，我跟鲍蕾回了哈尔滨。鲍蕾的妈妈是个典型的北方妇女，特别热情。也是那时我才知道，鲍蕾的妈妈年轻的时候因为药物中毒而导致了耳聋，完全听不见。但她却可以通过嘴形来判断你说话的内容。鲍蕾在学校拍广告挣的第一笔钱就是给她妈妈买了一台中文传呼机，这样可以通过发信息来交流。

　　鲍蕾家不大，我住一间房，鲍蕾和她妈妈住另一间。那一个星期，感觉过得很快，我发现鲍蕾比我想像中更懂事，更细心，是个不爱慕虚荣的孝顺女儿。这点让我心里特别的美，“找一个和自己特别像的人”这是我心里选择另一半的标准。因为你不可能不喜欢自己，所以一定不会错。总之，那个星期里，我决定了我人生的选择。【生活篇】

　　卖奥迪还房贷

　　小时候，我家住在上海虹口区跟闸北区交界处，就是现在靠近石库门的那一片。是那种老弄堂里的旧房子，破旧、脏乱、阴暗不说，而且治安不好。家里只有一间房，房子很小，大概只有十五平方米，没有卫生间、厨房。一张床，一个五斗柜，一个长沙发，一张饭桌兼书桌，几件简单的家具就已经把家里塞得满满的了。24岁之前，我和父母亲都是睡在一间房子里。

　　大学毕业那年，我突然听家里人说打算买房子。八十平方米的房子，总价十八万。我们把家里所有的钱凑起来，刚够交首付的六万，装修的钱就全靠向亲戚借了。房子贷款，父母选了最长的时间，二十年。买下房子不久，我妈所在的毛纺厂因为效益不好，一刀切裁员。我妈面临着下岗，当时我爸的工资是一千元，两人工资加起来一千五百元，刚好能勉强还贷。我当时刚毕业，觉得我应该帮助父母分担一些经济压力。为了挣钱，我开始频繁地去接戏，接广告。

　　《永不瞑目》播出后的第二年，也是我们家买房子的第二年，我获得了第17届金鹰节最受欢迎的男演员奖，奖了一辆“奥迪”。现场宣布的时候，我心里别提有多开心，第一反应就是我可以帮我父母还贷了。回到上海，我做的第一件事，就是找车行卖掉了“奥迪”，然后把卖的钱交给我父母，把房子按揭全部还清。【事业篇】

　　让我“呕吐”的一部戏

　　《包青天》是我接拍的第一部古装戏。开始找我的时候，我根本没想接。后来，剧组托了一个我很熟悉的朋友来劝说我，为了不拂朋友的面子，我当时答应考虑考虑。没想这事过了三四个月，制片方又叫那个朋友来问我，我对朋友说：我不想演。朋友劝说：人家一直在死等你，为你拖了这几个月，你再不答应总不好吧。我一听这话，心就软了，勉强接了下来。

　　2001年2月，我进了剧组。开拍以后，我傻了，我没想到会是这样的一种拍法。演员没日没夜地工作，我觉得自己完全成了一个“机器人”。《包青天》一共分为六个单元戏。日景组每天早上六点钟出发，我早上五点钟就要被叫起来化装，然后一直拍到晚上五六点，天黑时收工。接着我被转到内景组。晚上七点开拍，一直拍到凌晨四点钟，才能回宾馆休息。中间我只有一个小时的吃饭、补妆加休整的时间。整整一个月的拍摄，我没有脱下衣服睡过。

　　这么撑了一个月后，我终于撑不住了。有一天，照例是拍棚内的戏，拍到凌晨四点，终于能收工了。我换了衣服，带着妆，头套还不能卸，就跟着大伙准备返回酒店。刚走出无锡拍摄场景地的大门，突然感觉头又重又疼，身体虚得像是被掏空了一样，眼前一阵一阵地发黑，我知道自己挺不住了，忙喊小军扶着我走到墙角。我感到胃里一阵翻江倒海般地痉挛，我大口地呕吐起来。因为什么也没吃，肚里也没有什么东西可吐的，就这么干呕，吐了半天，什么东西都没吐出来。等那阵剧烈的恶心过后，我晕沉沉地被小军扶进车里，送回宾馆。回到宾馆，我对小军说，你给监制打电话，说我要休息两天，什么人都别来找我。

　　第二天，监制来敲了我的门，我一点感觉也没有，什么也没有听见。这一觉，我睡了整整两天，第三天醒来的时候，才觉得自己是活了过来。后来监制来看我，和我聊天。当时的那位监制，非常有名气，周星驰的大部分戏包括《少林足球》都是他监制。我们聊得非常愉快。我知道他的心思，就对他说：“我没事了，再开始吧。”

　　后来，我和同一剧组的任泉熟了。有一次，我们聊天，聊到拍《包青天》，任泉对我说：“小陆，你那个时候拍戏怎么那么厉害，每天那么熬，我没见你睡过觉。”

　　不过，尽管这部戏是我拍戏以来最累的一部，但在我记忆里也是最难忘的一部。因为在《包青天》剧组里，大家结下了深厚的友谊，这是份难得的收获。我记得杀青前的最后一场戏，是我一个人的戏，内容是我从船上摔到湖里。我清楚地记得，那天，先是试拍，我“摔”了一次，浑身湿透地上来，到化装间补妆，然后等实拍时再重“摔”一次。当我湿漉漉地走到化装间门口时，我没想到在《包青天》里演王朝、马汉、展昭的几个兄弟那天都来到了现场。他们站在我化装间的门口，什么话也没说，只是默默地看着我，看着我补妆，看着我拍完最后这个镜头。然后大家一起回到宾馆。那天，大家始终没有说一句话，可我心里特别的感动。

　　（节选自《沉默的想象———陆毅私语》，本报有删节，作家出版社出版）