苏联头号翻译－苏霍德列夫回忆录

　　新华网消息：从赫鲁晓夫到戈尔巴乔夫，苏霍德列夫几乎为苏联所有主要的高层领导人担任过翻译，他了解很多领导人的嗜好和秘闻对此，俄罗斯《莫斯科共青团员报》最近刊登一篇题为《翻译之难》的文章作了详细报道：

　　维克托·米哈伊洛维奇·苏霍德列夫把苏联著名外交官、翻译特罗扬诺夫斯基视为自己的老师。特罗扬诺夫斯基曾为斯大林、莫洛托夫担任翻译，正是他看中了还在外国语学院

上学的大学生苏霍德列夫，并把他定为自己的接班人。苏霍德列夫一毕业就被分配到了外交部翻译局。从此，他进入了克里姆林宫那神秘的红墙之内，跟随莫洛托夫、卡冈诺维奇、马林科夫左右，并迅速成为赫鲁晓夫的翻译。

　　苏霍德列夫曾两次离婚，但他的外交生涯没有因此断送，这在那个年代是少有的现象。

　　苏霍德列夫说，他第一次结婚是在读大学的时候。几年之后离婚时，“外交部共青团委员会会议对我的问题进行了讨论，提出了‘严厉申斥’，处罚我一段时期内不准离境。但是很快，苏共中央委员会书记科兹洛夫要访问美国，政治局还是决定派我去”。

　　苏霍德列夫的第二任妻子是一位演员。他们一起生活了七年后分手。恰巧这时有了新规定：如果夫妇没有共同生育子女，且双方同意离婚，可以悄悄地登记离婚。所以，这一次没有任何组织结论。

　　记者问：决意做出这样的举动，比如离婚，不怕影响自己的前程吗？

　　苏霍德列夫答：不，这我根本没想过。既然觉得不可能与一个人继续生活下去，对我来说就根本不存在别的选择。

　　赫鲁晓夫的幽默最难译

　　问：为谁担任翻译是最困难的？

　　答：在翻译局，从来没有让新手为米高扬担任翻译。尽管米高扬长年生活在莫斯科，他的亚美尼亚口音仍然很重，再加上南方人的暴躁脾气，莫不让年轻的翻译望而生畏。还有葛罗米柯，他的发言总是很长，喜欢把十分复杂的语法结构缠绕在一起，偶尔甚至会觉得他很狡黠：他懂英语，讲完了之后就坐在那里，兴致勃勃地听你翻译……但最困难的是为赫鲁晓夫担任翻译。尤其是译他的幽默。因为你务必要让外宾发出会心的微笑。如果外宾坐在那儿无动于衷，那就糟透了。比如，你怎么翻译“带着茶炊去图拉”（注：图拉出产茶炊）？无论美国人，还是英国人，都对图拉茶炊一无所知。你可以说，不要运煤去纽卡斯尔，因为那里本身就产煤。但这样有把谈话引入另一个方向的危险。赫鲁晓夫与人谈话总要持续几个小时，他还喜欢接受采访。我们不仅要在谈判过程中负责翻译，还得记录谈话纲要，以便事后作完整的记录。1961年赫鲁晓夫与肯尼迪在维也纳会谈，为期两天的谈判结束后，我整整一昼夜没有出办公室，只有女速记员在不停地更换。

　　问：众所周知，赫鲁晓夫有时容易失去自制，口无遮拦。没有想过要在翻译时缓和一下吗？

　　答：一定程度上有。他不说下流话，但所用的词语十分粗鲁。他称美国工会领导人为“跟屁虫”，威胁西方说“我们要把你们埋了！”等等。

　　问：翻译之间是否团结一致？紧要关头会相互提示？

　　答：当然了。国家之间可以处在“冷战”状态，但翻译之间从来不是。要知道这几乎就像同一个工会内的成员一样。

　　问：有意思，举行宴会时翻译坐在哪儿？

　　答：我没有赶上与斯大林同桌共饮，但当时翻译人员可以坐在桌前，而不是在领导人身后，也同样享受服务员的服务。是的，宴会完毕之后翻译通常还是饥肠辘辘。所以就得动一些小小的花招：专挑小块的食物吃，可以一口吞下去。

　　问：苏联领导人适应西方的礼仪吗？

　　答：唯一没有得到友好理解的西方传统是喝开胃低度酒。我们在克里姆林宫喝的是果汁：橙汁、桔汁、酸果蔓汁。勃列日涅夫从来都不能忍受午餐或晚餐前必须站在那里，喝一些加苏打水的威士忌。“这有什么必要？”他无法理解，“坐下来，喝杯伏特加，吃点凉菜，不就得了！”

　　问：赫鲁晓夫喜欢喝酒吗？

　　答：我从未看到他喝醉。有人说，他在前往南斯拉夫和铁托和解的时候好像喝多了。晚年他喝得很少，有时在宴会上他的酒是从另外的瓶子里倒出来的，看起来像酒，其实是水。

　　勃列日涅夫是个好司机

　　问：您为勃列日涅夫担任翻译的时间最长。你们的私人关系如何？

　　答：我们之间当然没什么交情。他有两件事干得极好：开车和射击。

　　问：您和他一起打猎了吗？

　　答：我不认为通过光学瞄准仪器射击被特意吸引来的野猪是在打猎。

　　问：这么说起来很容易啊，可以百发百中？

　　答：也没那么简单。勃列日涅夫只打成年的公野猪。他的枪法很准，我亲眼看到他一枪命中野猪心脏。1972年，基辛格访问莫斯科，勃列日涅夫邀请他去打猎，基辛格很快回绝了。勃列日涅夫说：“那你就不要打了，看我的吧。”打完猎，他打开旅行包，取出啤酒、西红柿、黄瓜、香肠、奶酪、面包吃，勃列日涅夫不喜欢宴会上的那一套。他希望利用这样随意的场合，讨论一些不想在正式谈判中提出来的微妙话题。

　　问：能不能说说，他们谈了些什么？

　　答：现在可以说了。他们谈论的话题是，美国是否会用中国牌来对付苏联。当时是1972年，我们与中国的关系很紧张。基辛格回答说，对美国而言，与苏联的关系是主要的。

　　问：看来啤酒的积极作用还是显现了。没什么特别的祝酒词吗？

　　答：勃列日涅夫一开始就说了，“这儿有水、啤酒，谁想要更带劲的，也有，不过我不喝”。主人不喝，谁还会喝？直到返城前，服务员才端来“5月9日”牌伏特加，勃列日涅夫说：“就算为了今天的胜利！”他连干3杯，然后钻进车里，一溜烟地开回了莫斯科。

　　问：您坐过他的车吗？

　　答：坐过两次。印象很深刻。第一次是1973年在戴维营，尼克松送了一辆“林肯”给他。勃列日涅夫马上坐到了方向盘前，尼克松在旁边，我在后座。戴维营的路很狭窄，但勃列日涅夫一路驾车狂奔，好像开了一辈子“林肯”似的。下车后，美国总统长出一口气，说：“真是个好司机！”第二次是和基辛格在莫斯科郊外的官邸。勃列日涅夫开着劳斯莱斯一往无前，基辛格深深地坐在车座上，我也有些紧张。

　　问：打猎，汽车……女人呢？

　　答：他一辈子对女人都很感兴趣。他最喜欢一个总是担任他专机乘务员的女服务员。那是个挺有意思的女人，相貌很端庄。

　　问：他和她公开约会吗？

　　答：我们住在美国总统的戴维营官邸时，专机停在华盛顿的机场。勃列日涅夫派人把她接到了戴维营，然后把她向尼克松作了介绍。

　　问：怎么介绍的？

　　答：他说：“这是我的助手。”她在戴维营过了夜。

　　香烟在外交中的功用

　　问：据说，勃列日涅夫使用特制的烟盒，可以帮他少吸一点。

　　答：是的，克格勃甚至为他准备了带定时自动开关的烟盒。勃列日涅夫很老实地把时间设定为45分钟。可是，抽完一支后，过了15分钟他就忍不住了。在美国，他遍尝美国烟，最后还是决定抽自己的“新闻”牌香烟。不过，当医生坚决禁止他吸烟时，他戒掉了。当然，说他把“万宝路”藏在书里，那是胡说。

　　问：他曾要求别人在他身边吸烟。

　　答：是的，他甚至在克里姆林宫的谈判中坐立不安，说：“维佳（苏霍德列夫的小名），吸根烟！”我点了烟，把烟圈吐向一边。勃列日涅夫要求道：“把烟朝我吐！”于是我就把烟向他脸上吐。这不是什么精神分裂。1980年，在维也纳，一坐进车里，他就命令所有人———保镖、我，好像还有司机——吸烟。车窗当然是关着的。到了苏联大使馆，打开车门，总书记从一片烟雾中走了出来。

　　问：您在谈判中是如何忍受的？那里禁止吸烟。

　　答：是的，禁止吸烟，除了有勃列日涅夫在。1961年，赫鲁晓夫在维也纳会见肯尼迪，谈判的时间很长。我和我的美国同行都是瘾君子，这下我们面面相觑：“太可怕了！”肯尼迪喜欢在午饭后抽雪茄。在禁止古巴雪茄进口美国之后，我们的大使秘密地送了他一箱古巴雪茄。在维也纳，可能是由于紧张，肯尼迪突然向自己的翻译要了一根香烟。赫鲁晓夫没有反对。我和美国同行对视一眼，也都抽了起来。

　　问：晚年勃列日涅夫健康状况很差。在谈判时发生过什么意外吗？因为有时候不知道对方会提些什么样的问题。

　　答：可以知道，有外交官在呢。何况，旁边还坐着葛罗米柯。勃列日涅夫会说：“安德烈，你来说说！”晚年的勃列日涅夫发言时的讲稿一般只有两到三页。读完了，他的眼睛就黯淡下去。他认为，他的事情做完了，谈话也该结束了。翻译起来很轻松。

　　问：有笑话说，勃列日涅夫讲话时照本宣科，甚至把删除的内容全读了出来。

　　答：很遗憾，这不是笑话。这发生在1980年与美国总统卡特在维也纳的谈判中。我们的人为了显示勃列日涅夫的工作能力，安排了元首一对一的会晤。我们知道，卡特可能会提一些问题或者建议，因此我们列了一个答案提纲。但有一个未确定的问题是，如果卡特以A方式提问，应该读整整一页，如果按B方式，最后一段就应当跳过。尽管我们进行了准备，最后勃列日涅夫还是弄颠倒了。

　　戈尔巴乔夫上台就换人

　　问：头号翻译有什么特权吗？

　　答：每次我都会从国外带《花花公子》回来，那时它在苏联被认为是黄色书刊。事实上完全不是。除了美女照片外，那里还有很多有趣而绝不轻浮的采访札记，刊登一些著名作家的小说。

　　问：我们年迈的领导人看这些杂志吗？

　　答：我没有给他们看。但我一有新的杂志保镖们很快就会知道。在飞机上，它总是从一个人手里转到另一个人手里。

　　问：勃列日涅夫死后，您担任安德罗波夫、契尔年科的翻译。和他们工作时的情况怎么样？

　　答：没什么问题。工作不是很多。安德罗波夫一直在生病，与外宾的会见很少。而契尔年科在最高政治舞台上也只是昙花一现。当他被选为总书记的时候已经日薄西山了。那时候我是美国和加拿大司副主任。

　　问：戈尔巴乔夫上任后呢？

　　答：像吹来了一股新鲜空气。谢瓦尔德纳泽一入主外交部，就决定更换一切。对戈尔巴乔夫来说，断绝与旧制度之间的一切联系，包括不可避免要出现在电视屏幕上的翻译，是非常重要的事情。于是我推荐了新的翻译，就像当年特罗扬诺夫斯基推荐我一样。1989年，根据谢瓦尔德纳泽的提议，我被派往美国，任联合国秘书长特别助理。

　　问：您是以什么级别退休的？

　　答：一级特命全权公使。（完）（/参编）