面对伊拉克，别说麻木(图)

http://www.sina.com.cn 2005年06月26日10:36 北京青年报

供图/新华社

　　就在过去两个月的伊拉克暴力新高潮中，驻伊美军损失120多名士兵。而更多的伤亡降临在普通伊拉克民众身上。1000多人失去生命。

　　数字和文字，重复太多次后，似乎开始失去所承载的意义。图片，就成为将血腥和苦难直逼读者面前的赤裸方式———在伊拉克，有时也是唯一方式。

　　直面死亡

　　盘点6月的伊拉克图片，无异于从视觉上走进这个国度，第一大主题是痛苦。

　　一张照片视角锁定在前总统萨达姆家乡提克里特的一座医院门外。一名伊拉克男子默然坐在5岁的女儿身旁。小女孩仰卧在地面上，身下拼凑着一团杂乱的床单和布条。一缕深色发丝搭在紧闭的双眼上，这张小脸神色平静，面色苍白，头上粘着血痂。

　　女孩是在一次伊拉克军队的突袭中被流弹击中，稚嫩的生命最终没有走出医院。男子用手遮挡住双眼，轻轻靠在身后的灰色墙面上。他没有碰自己的女儿，垂下的肩头俨然在表白:这一切并非真实，这一切太难承受。

　　同样是医院，地点换成了巴格达。4张病床占据了照片的全部空间，这样的病床10多年前就从美国的病房里绝迹。第二张床上，一捧黑发从白色的床单上跳脱出来，床单下是一名10岁女孩的遗体。

　　“正常”生活

　　不过，苦难在继续，生活也在继续。真实状况如此，镜头里的世界也是这样。

　　一个周末的巴格达街头，一名年轻男子在露天集市上给儿子买了一辆崭新的自行车，以此庆祝又一学年结束。父子身后，一长排高矮、样式不同的自行车一同在阳光下闪闪发亮。

　　小家伙看上去也就5岁大小，费力地帮父亲推着新买的礼物。尽管这辆自行车并不大，还支着辅助轮，但丝毫不减弱孩子的欣喜。

　　乱世中的生活，同样需要“正常”。而正常的第一要素，无疑是安稳。另一张照片上，伊拉克内政部的士兵手里拿着一只鸽子（见上图），这小生命似乎是在一次自杀式爆炸中受了伤。

　　归与不归

　　难得的喜悦在伊拉克6月照片的另一个主题中得以展现，叫做回家。

　　照片上，与法国女记者一同被绑架5个月之久的伊拉克翻译侯赛因·阿农·萨阿迪满脸笑容，也满脸泪水。他的一对儿子正朝父亲张开双臂。空气中，黑色的斑点与回家的喜悦一同定格。仔细审视，黑点是接风宴上抛起的喜糖。

　　一张重逢照片上，一名新获释的伊拉克男子坐在长沙发上。左侧，一个小女孩轻轻揽着他的手臂，头轻轻靠在他的肩上。男子的目光则定定地投射在另一侧的妇女眼中，两双手十指交缠。要知道，阿拉伯的男女即使在结婚那一刻也绝少在外界目光下接触彼此。