2005他们从人生舞台上谢幕

　　专题撰文：上沅（署名除外）

　　他们曾因为各种各样的原因而受到世人的瞩目，但在2005年，他们都永远地离开了人们的视线、退出了生命的舞台……

　　《今夜秀》前主持人：约翰尼·卡森

　　梦里再见他

　　他的魅力令人着迷，他的主持风格舒适清爽，他的玩笑一针见血……然而，令我们牢牢记住约翰尼·卡森的原因却很简单：他哄着我们入睡已经近30年了。他维持着主持人与观众之间最亲密的关系———将人们从忙碌的生活送入甜美的梦乡。生于1925年的卡森有一次形容自己主持《今夜秀》的工作时这样说：“我在扮演我自己！”严格地说，这句话并不准确，因为卡森在主持时发自内心的言语正是他独特的商标；而从某种程度上来讲，这句话又是正确的，角色扮演不正是电视节目中最特殊的任务吗？戏剧演员们通常都有一个“喜剧扳机”，一触即发；而卡森拥有的却是一个“喜剧可变电阻器”，在不同场合拥有不同表现，一切都恰到好处，完美无瑕。1992年，卡森开始逐渐淡出人们关注的视线，但却从未放弃喜剧事业，直到2005年1月，到了我们同他说“晚安”的时候。

　　摩纳哥：兰尼埃三世亲王

　　童话里的君主

　　曾经的兰尼埃仿佛活在童话里：拥有宫殿、游艇、至高无上的头衔，还找到了如钻石般璀璨夺目的公主———美国演员葛丽丝·凯莉做自己的妻子。在他掌权的56年里，不仅将摩洛哥从破产的边缘拉了回来，还将其打造成魅力与奢华的同义词以及财富的象征。但在他生命中的最后几年里，个人的悲惨遭遇却盖过了他领导国家的才能：1982年，一场车祸夺走了他最爱的公主凯莉，随后女儿斯蒂芬妮和一位马戏演员私奔。儿子阿尔贝一直单身，也没有合法的继承人。“处理家事比国事更加复杂。”兰尼埃在1999年说道。（月色）

　　美最高法院首席大法官：威廉姆·伦奎斯特

　　温和的大法官

　　文雅的举止、谦逊的风格，凭借这些，威廉姆·伦奎斯特在担任首席大法官近19年的时间里，令美国联邦最高法院充满了罕见的高效与亲和，甚至连是自由主义者的同事们都异常怀念。他平步青云的仕途令人们称奇：1971年开始在美国联邦最高法院担任法官助手，1982年1月7日升任法官，1986年里根当政时，又被提升为美国联邦最高法院首席大法官。他还重申了“米兰达警告”（警察对犯罪嫌疑人进行询问前必须提供“米兰达警告”，告知他们的权利），并指出：“米兰达规则已作为我们国家文化的一部分而深深铭记在警察的日常工作中。”但随着岁月的流逝，伦奎斯特逐渐衰老，2005年9月因甲状腺癌逝世。

　　在平静中离开的：特瑞·谢维

　　一个女人生与死的权利

　　高贵地死去是多么美好的事情，但人们对此的争论却难以停息———然而对于41岁的特瑞·谢维来说，这终究为她过早结束的人生添上了引人注目的最后一笔。这一切都要从15年前说起，1990年的一个晚上，一次突发的心脏停跳使谢维的大脑严重受损，经过多方治疗，她的脑功能都未能改变。她变成了“植物人”，需要通过一根插到胃里的喂养管来摄入营养和维系生命。后来，她的丈夫表示特瑞在没得病以前曾经多次和他说过：自己不愿意接受用人工方法维持的无意义生命。所以，他认为应当拔除她的食管，让她自己走。此言一出，便引起轩然大波。而最具戏剧性的是政治家们的介入。国会通过法案以防止谢维的食管被拔除，总统布什还签署了该法案，那些理论家们甚至还在电视上展开了一场死亡权利大战。最高法院最终结束了这场闹剧，同意谢维死亡。2005年3月31日，谢维的大脑已经萎缩得不到正常大脑的一半，体重也只有51公斤。她最终平静地离开了这个世界。

　　越战美军总司令：威廉·威斯特摩兰

　　“不是军事家发动了战争，而是政治家发动了战争。”———威斯特摩兰

　　威斯特摩兰于1914年出生于南卡罗来纳州，1936年毕业于西点军校。第二次世界大战期间曾在北非和欧洲战场服役，30岁时晋升上校，朝鲜战争期间晋升为准将，1956年成为美陆军历史上最年轻的少将，1960年任西点军校校长。威斯特摩兰于1964年出任侵越美军的总指挥，同年晋升为4星上将。在他任侵越美军司令的4年间，美军兵力竟从2万增加了二十多倍，达到50万，同时美军战死人数也每月递增1000人。

　　剧作家：阿瑟·米勒

　　“舞台如此令人着迷，因为它如此具有不可预见性，就如同人生。”———米勒

　　阿瑟·米勒是近代美国首屈一指的剧作家，一般认为米勒的剧作风格与易卜生的写实主义风格一脉相承。他以剧作《我的诸子》一举成名，但最为人熟悉的自然是他于1949年创作的《推销员之死》。

　　ABC王牌主播：彼得·詹宁斯

　　“我不是客观性的奴隶，因为我从不明白这意味着什么。这意味着不同的事对不同的人。”———詹宁斯

　　詹宁斯是加拿大人，离过三次婚，拿过十四次艾美奖，在“9·11”事件当周连续工作超过六十小时，主持广受欢迎的节目《今晚世界新闻》已经20年了。2005年8月7日因肺癌在纽约家中去世，享年67岁。

　　（晓健／编制）