聚焦美国游说大亨发家史：收买政客翻云覆雨

　　“A团队”和“K街工程”

　　阿布拉莫夫出生在东部赌城、新泽西州的大西洋城，在好莱坞所在地、加州比佛里山度过他的少年时代。在12岁时，阿布拉莫夫成为虔诚的犹太教徒，在展开他的游说事业之前，总是戴着一顶圆顶小帽。

　　17岁时，阿布拉莫夫回到东岸，在波士顿郊区的名校布兰代斯大学(Brandeis University)就读，后来又在华盛顿的乔治城大学法学院获得法学学位。

　　上世纪80年代，正是美国保守主义力量复兴壮大的关键岁月，一大批保守派青年积极投身政治，成为坚定的共和党人，阿布拉莫夫就是其中一员。

　　1982年，阿布拉莫夫当选为共和党大学生全国委员会主席，也就是在这一期间，他结交了许多共和党活跃人士，他在游说丑闻中的几位主要合作伙伴，就是校园时代的挚友。

　　年轻的阿布拉莫夫展示了政治天分，也表现出了对物质生活的兴趣。当年的一些朋友回忆说，阿布拉莫夫当年穿着打扮总是紧追时尚，永远都穿着西装外套，头发梳理得一丝不苟。

　　到了上世纪80年代中，阿布拉莫夫开始不能忍受政治工作的低薪水，他对朋友表示：“我想要赚钱。”于是，从法学院毕业后，阿布拉莫夫回到好莱坞，从事电影制片工作，制作了两部妖魔化前苏联的影片。但是，这份职业离他的目标还太远。

　　共和党在1994年的大胜，让阿布拉莫夫看到机会。他回到华盛顿，先是任职知名律师行 Preston Gates &Ellis 的游说部门，后来又转到另一家律师行 Greenberg Traurig。

　　阿布拉莫夫学生时代结交的朋友，此时已经成为共和党内的中坚力量，遍布国会和地方政治组织的要害部门，庞大人脉关系网络使得他迅速成为华盛顿的超级说客。阿布拉莫夫笼络了一批前国会助理为他效劳，并以他的姓氏首字母命名，将之称为“A团队”。

　　1983年，共和党大学生全国委员会主席阿布拉莫夫誓言说，“同左派和平共处不是我们的工作，我们的工作是将他们永远排除在权力之外。”而2001年，他在谈到一个印第安人部落的赌场业务时说：“你闻到钱的香味了吗？”这位曾经的热血青年和政治狂热分子，已经不加掩饰地说出他对金钱赤裸裸的贪欲。

　　阿布拉莫夫最主要的权力后盾是当时担任共和党众院党鞭的得州议员迪莱。而迪莱对阿布拉莫夫的支持，背后还隐藏了一个更大的政治战略，即所谓的“K街工程”。

　　在华盛顿的K街，云集了众多进行游说活动的律师行、公关公司、行业协会，如同纽约的华尔街一样，K街也成为有特别含义的专有名词。1994年，共和党人掌控国会后，迪莱等人开始推动“K街工程”，有计划地将共和党人逐步安排进入K街的主要游说机构，改变之前民主党人在K街占优的结构。

　　共和党人在政治形态上亲商，加上对K街的清洗，使得游说集团逐渐成为政府施政的助力，而不是阻碍，一些即使对商界并不有利的政策也得以顺利推出。同时，K街上的游说机构，也为共和党积蓄了人才，并且成为政治捐款的一个重要来源。

　　2000年，布什赢得白宫，共和党人同时掌控行政部门和国会，共和党人的游说团体水涨船高。2002年，迪莱从众院共和党第三号人物上升为第二号人物，担任共和党众院领袖。这些都让阿布拉莫夫的影响力跃上巅峰，游说行业谈起他时总会，“他能找到迪莱。”而对迪莱来说，阿布拉莫夫只是他在K街的一枚棋子。

　　收买政客翻云覆雨

　　阿布拉莫夫早在Preston Gates&Ellis任职时，每年经手客户的费用就高达600万美元，而自从承揽印第安部落的赌场游说业务后，牟取的暴利则高达数千万元。仅2002年的前9个月，阿布拉莫夫的收费总数就高达1200万美元，其中个人包机旅行就花掉23万美元,在犹太教节日送给家人的礼物就有将近7万元。

　　同众多说客一样，阿布拉莫夫惯用的手法就是利用政治势力来争取客户，但是，即使在很多同行看来，阿布拉莫夫的漫天叫价也高得过于离谱，使用的手法也太过恶劣。

　　2001年，阿布拉莫夫协助路易斯安那州的一个印第安部落赌场，打击其竞争对手，通过游说活动使得得州通过法案，关闭了当地的数家赌场，其中包括Tigua部落的赌场。

　　但是，阿布拉莫夫两边通吃，随后又找上Tigua部落，承诺将从联邦国会入手，通过联邦立法推翻州的立法，让其赌场重开。为了推动相关立法，阿布拉莫夫安排奈伊等人前往苏格兰打

　　但是，由于未能争取到足够多议员的支持，相关法案未能提出。到2002年7月，在游说活动已经确信失败之后，阿布拉莫夫仍然对Tigua部落隐瞒消息，继续索取费用。

　　即使在进行私人投资时，阿布拉莫夫也同样利用其在国会的势力，对合作对象施加压力。例如，在收购“太阳号邮轮赌场”时，阿布拉莫夫不满该赌场老板开价过高，于是向奈伊寻求援助。

　　奈伊在国会发言中，点名抨击该赌场不法经营，指其老板为“坏

　　为了笼络这些政界人士，除了提供政治献金、安排海外旅行、体育场高级包厢等之外，最常用的当然还是请客吃饭。阿布拉莫夫有一处“签名”(Signatures)餐馆，位于连接白宫和国会山的宾州大道的中间，是一个外部普通、内部装潢精美的高档餐馆。“签名”的网站上将自己称作华盛顿“最动人的餐馆之一”，不过，阿布拉莫夫上庭认罪之后，这家餐馆已暂时停止营业。

　　饮食界人士评估说，“签名”的价格要高出同类餐馆。例如，晚餐一道牛肉片头盘是36美元，一个午餐普通

　　餐馆的人员说，阿布拉莫夫几乎每天都会来此，在角落处的第40桌欢宴宾朋。此外，餐馆还有两处包厢，经常供他的政界朋友聚会使用。阿布拉莫夫将来此免费吃喝的人士分成两类，一类是“友人”，是那些游说业务中打交道的人士，包括一些国会议员；另一类则是“A团队”，是他的同事。

　　资料显示，在2002年至2003年间的17个月中，“签名”免费提供的饮食达到18万美元，其中阿布拉莫夫的第40桌就占了6.5万美元。当然，这些并不都由阿布拉莫夫自己掏腰包。2002年,光密西西比州的一个印第安部落赌场就为“签名”报销了将近6000美元的账单。

　　从检方公开的资料中，可以看出阿布拉莫夫在餐馆如何细心地照料他的朋友。2002年5月，迪莱夫妇和其他4人来此用餐，阿布拉莫夫提前一周就向餐馆的经理发出电邮指示说，“第6桌，算到我坐的那桌，把那桌销掉。他们吃的报销。”本报特约记者陈之罡发自华盛顿