牛津的Abu

　　华人留学生有个慈爱的“老伴”

　　英国古城牛津，每一块砖每一立方米空气都充满不寻常的故事。而在牛津大学的华人留学生眼中，84岁的Abu的故事虽然没有印在书上长留青史，却最是可亲可敬。

　　牛津的华人留学生都叫她“Abu”，这个称呼来自上海话，是“阿婆”的意思。采访

Abu前，本报记者心里有很多疑问：她为什么能被牛津大学的一群学士硕士博士佩服？她的小屋是怎么成为“留学生心灵之家”的？她是怎么来到牛津的？……

　　出现在眼前的Abu，慈眉善目，红毛衣，黑长裙，打扮得大方得体。一群留学生忙着下厨去了，Abu坐到钢琴前，弹奏了一曲又一曲，不少竟然是最新的电视剧和电影插曲。说起她的留学生小朋友，她幽默地说：我是他们的“老伴”———是年纪很老的伙伴，又老是伴着他们。

　　Abu是1982年退休后才来到牛津的，之前在上海当了40年小学教师。她是被女儿女婿接来的。女婿是意大利人，1970年代末在上海教书的时候，深深爱上了一位学戏剧的中国姑娘，这姑娘就是Abu的女儿。

　　后来，Abu在牛津定居了。她住在牛津的老人公寓，这座楼里住了43户由政府照顾的老人，其中7户是华人，所以老人公寓的所有标志牌或告示，都既有英文也有中文。Abu对牛津很满意。她举例说，比如坐公交车，司机一按电钮，车门的步梯就降到地面，让她不下轮椅就能上车。房租是政府支付的，政府还出钱请人帮她做家务。女儿女婿有时从意大利过来看望Abu，更多的寻常日子，Abu每天记日记，读《圣经》，弹钢琴，画画……

　　留学生们说，如果Abu的小屋门口挂块“华人留学生交流中心”的牌子，绝对名副其实。留学生们互相串连，一个个找到了Abu家，又在这里结识了新朋友。喜欢来这里聊天做饭的华人留学生，有港澳来的，有台湾来的，有ABC（在美国出生长大的华人），有BBC（在英国出生长大的华人），有全球各地的华人移民；这几年，从中国大陆来牛津的学生也越来越多了。一年又一年，一批批孩子毕业离开了，又一批批孩子来了。Abu的“小朋友”越来越多，接到的电话信件越来越多。前些天Abu买菜时不见了钱包，安慰的电话很快就纷纷从世界各地打了过来。和孩子们在一起，Abu白净的脸上常常绽开欢乐的笑容。

　　Abu对孩子们，就像40年教书生涯中对自己的学生那样。哪个孩子学习太紧张了，身体不舒服了，多半会接到Abu的“贴心电话”，也不知道她的“情报”怎会这么灵通。有些孩子有时会收到一个保鲜盒，里面是自己喜欢吃的菜肴，原来是Abu的手艺———她坐着轮椅去市场买来原料，下厨做好。博士生小马原先不会做饭，居然跟Abu学了一手好厨艺。还有些孩子，竟在Abu家找到了特殊意义的“朋友”。

　　一回，一个BBC给Abu讲一件事，他汉语不太顺畅，指手画脚好一会儿，还是讲不明白，想不到Abu说出一个英文单词，立即表达清楚了。孩子们说起这事，都特佩服Abu。看看墙上贴的那些中英文对照的单词，就知道Abu下了不少功夫。

　　窗台上放着很多贺卡，随手翻开一份，只见豪放的字体写着：您是上帝派给我们的天使，赠予我们的最最珍贵的礼物……

　　一份显然是学生家长寄来的贺卡写道：您是我们将来效仿的偶像，要学习您对待生活的态度……

　　记者在墙上有了新发现，那是Abu手抄的一份“有利健康的10个‘一’”———一种宽阔的胸怀，一种规律的生活，一种合理的生活习惯，一种适合自己身体的锻炼方法，一种活泼、热情奔放的合群性格，一种调节身心的业余兴趣和爱好，一种不向任何压力低头的意志，一种泰然对待任何疾病的态度，一种永远忘记自己年龄的心态，一种时常微笑的表情。

　　大家都说，这就是Abu，Abu就是这样的人。

　　墙上还有一份“文物”级毕业证书：陆仁祺，毕业于江苏省立太仓师范，1941年补发。毕业证书上，年轻的Abu在微笑———现在，她也是这样微笑着。(本报记者陈朝旋)

　　Abu与她的一班小朋友

　　Abu在牛津的家

　　（卓珩／编制）