辛迪的男人，他是夜总会老板

　　本版撰文 上沅

　　兰德·加伯曾经一度因为是国际名模辛迪·克劳馥的老公而出名。不过最近，作为全世界最“超时尚”的一些夜总会的创始人，他风头再起。如今，他更在好友乔治·克鲁尼的帮助下，二度攻占“不夜城”拉斯维加斯。

　　1：不是“派对动物”的夜总会老板

　　兰德·加伯看起来一点也不像“派对动物”，他长得有点笨拙，惹人怜爱，从任何方面也看不出他是个地道的纽约人，更别说是缔造派对王国的君主。他的妻子克劳馥曾把他称作“害羞的男人”。“我从来都不喜欢参加派对，”加伯有点拘谨地笑着说，那样子看起来仿佛他更适合在西部的草原上骑马或放牧。“我猜这很奇怪，但事实是我觉得没那个必要。我每周和少数朋友出去两到三次，但没发现什么我特别喜欢去的地方。所以我决定将夜总会的概念延伸，创造出当时还不存在的夜总会，那时候我完全预料不到现在的状况。”15年过去了，加伯拥有了多得连自己都数不清的俱乐部，也不再是人们口中那个国际名模的助手，而是大名鼎鼎的夜总会老板。如今，加伯靠自己的努力获得了名气。在美国，他是时尚的裁判，他保持了15年时尚界的领军地位，他的俱乐部从来没有关闭———这在变化多端的夜总会产业中是个纪录。他的每一间俱乐部都吸引着一大批名人前往，从布拉德·皮特到蓝尼·克罗维兹，他们看上去就是一群“酒国知己”。

　　2：重新找回拉斯维加斯的魅力

　　43岁的加伯在加州的马里布海滩拥有一个全白的办公室，这里简直是设抓专家的天堂———金属外框的家具、时髦的摆设———就像他的俱乐部一样，超现代、超时尚，并且非常舒适。

　　“我做我喜欢做的，得到人们的赏识，我很幸运。”加伯说，“当我开第一间俱乐部的时候，我和朋友们一同筹钱。我们说，至少我们能有一个聚会的地方。结果第一个晚上就人流涌动。”

　　那是纽约的第一家威士忌酒吧，建在伊恩·施拉格开的Paramount酒店，由法国设计鬼才菲利普·斯达克设计。从那以后，加伯的MidnightOil公司便成了酒吧界的帝王。在俱乐部，加伯会检查所有纸巾的选择，并且制定每个月的音乐目录。

　　今年4月，加伯开始了他攻占欧洲的计划，他的第一家俱乐部开在西班牙马德里。上个月，他在拉斯维加斯的第二间俱乐部开张了。

　　加伯创造那间被称做“极端”的俱乐部的想法是：“不管花费多少，我希望这里是人们从来没有见过的。”此外，为了反驳外界对他经济实力的怀疑，他还计划在拉斯维加斯投资一个耗资30亿美元的赌场，而他的搭档是好友乔治·克鲁尼。从太太身边的陪衬转为受人注目的主角，那感觉实在不坏。当加伯谈起自己的新计划时立刻变得生龙活虎，他手中还自然地握着一支“灰鹅”伏特加。“我进军拉斯维加斯的目标是：我要拥有全世界最庞大的音响和照明系统，我希望人群往来如梭。”加伯说，“拉斯维加斯的一切都是顶尖的，我已经在这里开第二间俱乐部了。这间俱乐部将与我其他的俱乐部一样，成熟而优雅，并且依旧顶尖。”

　　克鲁尼与加伯多年前在加伯的某个酒吧中相遇，他们一同到拉斯维加斯旅行时决定开间赌场。他们俩都很怀念那个时候的拉斯维加斯，人们都穿无尾礼服，喝马提尼酒。

　　“我和乔治想做的就是把拉斯维加斯过去的魅力找回来，非常优雅。你可以跳舞，也可以赌两把。它绝对不会变成那种穿着短裤就可以进入、花5美元就可以玩一把、还喝着廉价啤酒的赌场。”

　　3：相识于一个婚礼，辛迪的男友没去

　　加伯与克劳馥相遇在上世纪90年代早期。“我猜你会说那是相亲，”加伯咯咯地笑着说，“我有一个老友，曾经是辛迪的经纪人。他结婚前，我们还没有约会过。辛迪出席了他的结婚典礼，但她当时的男朋友没去。所以我们便一起去了，我们一起聊天，一起喝酒，当然，爱情也就开始了。但惟一的问题是，那之后不久，她便和她男友结婚了……”

　　“不过我们一直保持着联系，几年后她离婚了，我们重遇，便在一起了。最美好的事情是，一开始我们是朋友……”加伯的声音减弱了，因为他6岁的儿子跑进了办公室，冲进爸爸的怀中。辛迪·克劳馥跟着走了进来，拎着一个麦当劳的袋子。“我们给你带来了午餐。”她说着，给了加伯一个吻，“哦，太棒了，还有奶昔。”加伯幸福地答道。

　　这对温馨的夫妇现在与他们的儿子———6岁的普雷斯利和4岁的卡亚住在离加伯的办公室几英里远的地方。加伯每天开着他的摩托车上班，有时他的家人也会来看他。“事实上，不管我是否呆在俱乐部，一切都是照旧。我每个月只会出门5天左右。在准备开张新的俱乐部时，我会非常忙，但我更乐意和家人呆在一起。”加伯说。

　　4：克劳馥眼中的加伯

　　对于丈夫的成功，辛迪说：“大家都认为他是个个性懒散的人，但大家都不了解，他其实是个非常仔细的人。”克劳馥强调地说，“他会注意壁式烛台上的蜡烛是否熄灭了，他会考虑紧急刹车是否会令同车的人感到不舒服，他简直就像豌豆上的公主。”出生在纽约市郊一个中产阶级家庭的加伯是一间制衣厂老板的儿子。他强调自己并没有什么野心，大学毕业后，他放弃了去欧洲工作，因为要去旅行。他成为一名房地产代理商，是为了能够在Paramount酒店拥有一个空间开酒吧。“我父亲的精神是：做你想做的，最糟糕的事情就是你不去做。我是幸运的，因为我喜欢我做的事。”加伯说。

　　加伯真的很幸运，因为有一大批名人也都喜欢他做的事。从帕丽斯·希尔顿到比尔·克林顿，他们为加伯带来了生意。“他们光顾我酒吧的原因是我们从不关心他们的八卦事情。”加伯幽默地说。“这是一项非常有趣的生意———夜总会。”加伯温和地说，“人们在我这里都会将保镖丢开。曾经有一次，一对非常高姿态的已婚夫妇在我酒吧参加欢庆会，他们还曾建议我的两个女服务员跟他们一起回家，他们不再瞻前顾后了。”加伯说，“有时候，疯狂的事情是会发生，俱乐部应该是人们放纵的地方。”

　　时尚夜总会加伯的5点建议

　　1、舒适：要让客人们有回家的感觉。

　　2、判断力和自制力：名人们愿意来，是因为我们从不讲他们的八卦事。要知道他们喜欢坐在哪里，喜欢喝什么酒，而且不允许狗仔队进入。

　　3、包容：要懂得宽容地接受各种人———同性恋、白人、黑人、男人和女人。不过如果是5人以上的同性恋，我们通常拒绝他们入内，因为女人们会感到不舒服。

　　4、轻松：要让每个客人都觉得自己进来后可以完全放松，想做什么就做什么。

　　5、革新：永远要有好的音乐、好的设计、好的灯光以及好的乐器。

　　（晓航／编制）