每一缕阳光都有意思

　　王书亚

　　今年有两件事，使韩国的基督教受到更多注目。一是阿富汗人质危机，二是在戛纳电影节上加冕影后的这部影片。钢琴教师申爱有婚外情的丈夫在车祸中罹难，她不愿接受亡夫有婚外情的事实，带着儿子离开汉城，来到丈夫的故乡，一个叫“密阳”的小城。接着儿子的老师知道她打算投资地产，绑架并杀死了这个孩子。到此，一个人对苦难及一切想象得出来的意义，已是可忍、孰不可忍。

　　近年来，韩国影视的基督教色彩渐渐浓厚，“罪”与“爱”成了最鲜明的两个主题。如《红字》引用夏娃的故事，描写罪中的沉沦；《大长今》中的爱与饶恕，及人生的使命感，也显然脱离儒家式氛围，与当年的丹麦名片《芭贝特的盛宴》有一比；金基德的《撒玛利亚的少女》，则以耶稣著名的“好撒玛利亚人”的寓言，衬托一个妓女的生命挣扎。但几乎直到李沧东这部《密阳》，韩国主流电影才开始以一种尖锐的方式与基督信仰相遇。

　　申爱的无望、苦毒与迷失，叫生活落入另一个孰不可忍的深渊。直到她偶然走入一间教会，在信徒与赞美诗中号啕大哭。镜头一转，申爱第一次在电影中笑了，她从认为一个基督徒“你真可怜”，到欢喜地说，我现在相信“每一缕阳光中，都有主的心意在”。一天在路上看见凶手的女儿在街角被人殴打，她犹豫片刻开车走了。当申爱回家诵背祷文“免我们的债，如同我们免了人的债”，她感动不已，决意探访监狱，去告诉杀子仇人，上帝的爱使她原谅了他。

　　影片在此时陡然转捩，隔着玻璃墙凶手平静地说，感谢上帝，他已赦免了我的罪，我也成了一个基督徒。申爱僵住了，一出监狱，便在阳光下昏厥。她一生的怨恨这才被更深地激发出来。对生命的质疑，不再是“为什么我要遇上这些痛苦”，而是“我还没有原谅他，上帝凭什么原谅他”？平安喜乐回归歇斯底里，申爱怨恨的对象从苦难转向了信仰。她在教堂故意嘶叫，她用“都是假的”的流行乐替换布道大会的赞美诗，她引诱牧师，朝着深夜聚集为她祷告的信徒家里扔石头，直到割腕自杀。这部电影在质疑韩国教会的世俗化，指控“廉价的福音”并未给许多基督徒带来真的救赎吗？最后一个镜头，申爱从精神病院回到家中，在宅院中剪头，镜头定格在她脚边一个角落，一个破烂却有阳光照着的角落。她想起牧师妻子在店里向她传福音，说每一缕阳光都有上帝的爱。申爱跑到一个光线很强的角落，转头问，那么这里有什么？

　　最后这个镜头延续了这个问题。经上说“日头照好人，也照歹人”，那么一个破烂的角落，就算被阳光照着又怎么样呢。对此时的申爱来说，就算明天太阳照常升起又怎么样呢。刚好看到杂志上有篇李沧东的访谈，题目是“我不相信幸福”。

　　关于饶恕，在这半个世纪韩国的宗教复兴中，有过两个著名故事，构成了这部电影质疑与探讨的时代背景。一个例子在1960年代，一个韩国寡妇独生子被杀。经历挣扎之后她去法院要求释放凶手并表示愿意收他做儿子。她也写信恳求总统特赦，最后凶手被特赦，一时震动韩国社会。当时美国总统约翰逊致信称她是全世界最伟大的女性。另一个例子在1990年代初。为破坏汉城奥运会，朝鲜女特工金贤姬奉命于1987年11月28日炸毁大韩航空858次航班，机上115人全体罹难。金贤姬在狱中忏悔认罪，被判死刑后狱中牧师带她信主为她施洗。1990年4月，韩国总统卢泰愚发表全国电视讲话，宣布特赦这位26岁的女恐怖分子。

　　没有这一连串的饶恕与和解，就难有今日的韩国社会。导演要质疑的，不是这些更新了韩国历史的真实见证；而是一个罪人的悔改，一个受害者的饶恕，真那么容易吗？常听人说，《圣经》教导人有信心就能得救，这太轻便了。但一个信字，谈何容易，不然你来试试。申爱的故事显出救赎的艰难，实在难到人的任何努力都无能为力。

　　林语堂曾在自传中说，有三种基督徒，一种因犯罪而悔恨，渴望免于良心的责备。一种因痛苦而需要安慰和逃避。还有一种，他们了解自己所信的为何，然后真心信靠所信的那一位。林先生说，前两种都可是信仰的开端，却都还不是真的信仰。

　　在这部电影中，那个面对受害者毫无悔恨的杀人犯，正是第一种。耶稣说，圣灵来了，要叫世人“为罪、为义、为审判，自己责备自己”。没有真悔改的平安，不是真平安，只是精神的按摩和灵魂的桑拿。而申爱似乎是第二种，她以饶恕作为在被饶恕者面前一个胜过苦难的高台。因此当对方说他也相信上帝时，等于破碎了她自以为义的假象，令她从饶恕的心堕入怨恨的谷。

　　因为同样的，没有真悔改的饶恕，也不是饶恕，而是高高在上的傲慢。耶稣说了一个比喻，一个人欠一千万两银子，主人免了他的债。他出门遇见欠他十两银子的同伴，却狠心把他下在狱中。所谓饶恕，就是承认自己欠的一千万两蒙了赦免，于是甘心情愿免去别人所欠的十两。所谓饶恕，就是看见上帝的恩典，于是主动放弃处置过错方的权利。所谓饶恕，就是靠着信心的搀扶，可以胜过处境，选择不再活在过去。于是每一天都可以是新生命的开始，每一缕阳光都可以有意思。

　　去年在一个夫妻小组中，有三个问题。第一，小时候谁教导你最多关于饶恕的事？第二，小时候最记得的一次说“我错了”的经历？第三，现实生活中有谁是你饶恕的榜样？可怜啊，我的回答竟都是没有。我从小就不知道什么是真正的饶恕。

　　陀思妥耶夫斯基说，令我痛苦的，从来都不是苦难，而是我是否配得上这苦难。若我遇见一个申爱，我不会说，来，跟着我做一个祷告，你就可以得救。我会说，从来赞美都发自死荫的幽谷，从来信心都降在独自一人的旷野。

　　Are you ready?