《同一个世界》第31集：以奥运的名义

　　东京，是当今世界最繁华的城市之一，高速的经济增长为东京带来了日新月异的变化。然而就在这个不断向前奔跑的城市的中心，却有一块地方没有因为时间的流逝有所改变。

　　这就是驹泽奥林匹克公园，园内分布着1964年东京奥林匹克运动会的多个比赛场馆，当年看来宏伟壮观的建筑，现在多已蒙上了历史的尘埃。西面的室内竞技场是1964年奥运会游泳比赛的场馆，主办方在室内水上项目比赛结束后，将一块巨大的木板盖在游泳池上，使这里摇身一变成为柔道比赛场，东京这种节约资源的做法在当时传为佳话。现在，这座体育场的外观虽然丝毫未变，但是内部已经拥有了全世界最先进的设施。

　　位于公园南面的室内球技场与竞技场有所不同，他从里到外都保留了当年的样子。老式的

装修风格朴素而简洁，斑驳的窗户和地板向我们诉说着久远的年代，只有锃亮的比赛场地透露出人们精心维护的痕迹。观众席上的座椅有三种颜色，它们分别代表了了从1964年到现在，三次不得不进行的维修，这种绿色的座椅是去年更换的，这种蓝色的座椅则是十多年前更换的，而当年的人们就是坐在这种灰色的座椅上观看奥运会排球比赛，这里是东洋魔女一战成名的地方，每一点刻意的简陋都是为了保存1964年日本女排夺冠时的珍贵记忆。

　　1964年10月23日晚上7点36分，奥运会女排决赛在日本女排和苏联女排之间展开。

　　日本与苏联两队在此前的比赛中，都保持不败的纪录，比赛进行得如预想中的一样激烈。前两局日本女排首先赢得了优势，比分分别是15：11和15：9。

　　比赛进行到第三局，身着白色比赛服的日本女排正以14：9领先对手，她们只需获得一分就能以3：0的成绩把金牌收入囊中。但苏联女排在一个暂停之后像是突然找到了日本女排的弱点，在接下来的几分钟时间里日本女排一分未得，苏联女排将比分追到了14：13，此时如果她们再得一分，日本女排就将失去最后一个赛点，而陷入非常不利的局面。此时，主攻手宫本美惠子的大力扣杀为日本女排赢得了一个宝贵的发球权，日本女排的姑娘们只需拿下这一球，就能获得冠军。

　　这时候，两只队伍所要较量的不仅仅是实力，更是心理素质。经历过大松博文魔鬼训练的日本女排姑娘们显现出了强大的心理优势，在连续失分的情况下并没有表现出慌乱，此时的苏联女排反而顶不住压力，在关键时候过网击球犯规，日本女排得到最后一分，她们胜利了。

　　赛后，女排姑娘们激动得热泪盈眶，在此之前的所有艰辛的付出，此时此刻都流成了泪水。当所有聚光灯都对准了女排姑娘们的时候，曾经亲身经历女排训练的资深记者岸本健将照相机对准了坐在场边的大松博文。

　　东京奥运会之后，大松博文被日本国民视为功臣，但是他却意外的辞去了日本女排国家队的教职，并尝试着经营广告公司。

　　(大松美智)

　　现在的公司体系和那时候都不一样了，排球队被独立出来。作为一个独立的职位，排球教练可以领到自己应有的薪金。但是在我们那个年代，还没有这样的先例。所以他只是一个普通职员。他的工资是按照本职工作来发的，和球队胜利与否没有什么关系。正因为这些原因，所以他才辞职的吧。就这样辞职了。

　　奥运会金牌将大松博闻和女排姑娘们带到了人生的巅峰，1968年大松凭借着奥运会带来的声望参选国会议员，自此当选上议院议员开始步入政坛。女排队长河西昌之在一次与首相的会面中说出了许多女排姑娘们的心思，她们中的大部分人已经超过了三十岁，长期封闭的训练使她们不会和男性相处，有的人甚至对男性产生了畏惧感。后来，河西幸运得依靠首相的做媒才步入婚姻殿堂。荣耀的背后那些在艰苦训练中流失了的美好青春，成了走上了各自的人生道路的女排姑娘们心中最难以磨灭的印记。

　　(宫本)

　　大家团结在一起，一起渡过了那个青春年代，一起成长，相处得非常融洽。而且我们被一个好教练照顾着、得到了好的机遇、碰到了好教练、大家相处融洽，真是非常幸运的。

　　但是，我不会再打球了。一次就可以了，不想再受苦了。即使我可以再回到从前，再做一次选择，我也不会再选这条路了。

　　(大海空镜数秒，黑场)

　　东京奥运会有两个主体育场，而位于驹泽公园内的只是其中的一个。真正的主体育场是位于东京新宿御园附近的国立奥林匹克体育场，它是举办开幕式闭幕式和重要田径比赛的场地。

　　现在的东京国立奥林匹克运动场已经成为了一个巨大的博物馆，以各种方式纪念着令人难忘的奥运会。运动场门口的大理石门廊上雕刻着1964年东京奥林匹克运动会上获得金牌的运动员的名字，体育馆二楼陈列着历届奥运会的纪念品，其中也包括马拉松选手园谷幸吉的铜质脚印和点火手坂井义则穿过的白色背心。赛场上竖立着一个白色的纪念标杆，这个纪念杆的高度就是，亚洲第一位获得奥运金牌的三级跳选手织田干雄的比赛成绩。体育场主席台旁被取下翅膀的耐克女神如人们所愿留在了岛国日本，默默俯瞰着这片运动场。

　　1964年10月14号，奥运会田径比赛决赛开始，东京奥林匹克体育场又一次沸腾了起来。那时，每个短跑运动员仍然需要在赛前随身携带一把木锤，在起跑线上安装自己的起跑器，看起来非常原始。但是，重大的变革发生在比赛的终点线上。这是奥运会有史以来第一次在终点装上了高速摄影机和录像设备对撞线的那一刹那进行拍摄，至此，并列的现象从奥运会的跑道上彻底消失。第一个被这种科技仪器拍摄下来的人是美国的罗·海斯，他的比赛成绩是10”00整。

　　东京在奥运会的各个方面都做了细致的工作，但是，天公并不作美，就在赛事正酣的时候，关东平原的雨季到了，由于体育场没有挡雨棚，大雨倾盆而下，比赛只好暂停。国立体育场内的观众，穿上雨衣打起雨伞依旧浑身湿透，但在场的观众却没有一位离开现场，执著的等待比赛的再次开始。

　　由于下雨的延迟，撑杆跳高比赛一直到下午3点钟才开始进行，但是已经晚上10点钟了比赛仍然没有结束，温度很低，场地上只剩下美国人汉森 德国人雷因哈德在争夺冠军。他们不断的挑战新的高度，早已忘记了时间。和他们一起忘记时间的还有在场的10万多名观众，他们一直坚持到比赛的最后一刻，执著的为当天比赛的最后一个冠军奉上他们的喝彩。终于，美国选手汉森跳过去5.1米，新的世界记录诞生了。德国选手雷因哈德还有最后一次机会，此时诺大的体育场鸦雀无声，人们都在屏息等待，他没有跳过去。一阵寂静之后，全场掌声雷动。这是奥运史上耗时最长的跳高比赛，从开始到结束总共花费了7个多小时，汉森与雷因哈德以一个场经典的对决和新的世界记录回报了在场所有的观众。

　　一位外国记者在这场比赛后的报道中说道：当体育场内人潮退去的时候，在观众席上，竟然没有一张废纸、没有一点垃圾。日本这个东方国家令我们惊奇。

　　(奥林匹克体育场空镜)

　　奥运会的最后一天，参加马拉松比赛的选手将在举办开幕式的东京国立体育场起跑，当刚从手术台上下来不久的阿贝贝穿着特制跑鞋出现在起跑点时，人们感到这既在意料之外，也在情理之中。阿贝贝皮肤黝黑，人们无法根据他的脸色来判断他的身体状况。比赛还未开始，一切都是未知数。

　　比赛场地是圆谷最熟悉的东京的大街，这次比赛有三位日本选手参加，另外的两名正是为了配合圆谷夺冠而来。在此之前，日本已经获得了16块奥运金牌，历史性的排在奖牌榜的第三。人们希望圆谷能够以一块马拉松金牌为本届奥运会划上一个完美的句号。在发令声和人们的欢呼声中，圆谷与阿贝贝一起踏上了奥运会上最漫长的征程。

　　天气越来越闷热，此时空气湿度远远超过适宜长跑的标准，这让大多数人感到窒息。这一点却让圆谷兴奋不已，再没有人比他更适应东京的温带海洋天气了，更何况非洲内陆山区长大的阿贝贝。

　　但事实并不像圆谷想象的那样，随着比赛的推进，选手之间逐渐拉开了距离，但阿贝贝似乎并没有受到天气和手术创伤的影响。赛程即将过半，他成功的甩掉了一名德国选手并首先到达了东京调布折返点，这时能够跟上阿贝贝的只有爱尔兰选手霍根。

　　当圆谷所在的第二集团以让人难以企及的速度穿过折返点的时候，解说员向人们传达了一个令人惊奇的消息，已经进入下半程的这七位选手刷新了马拉松半程的最好成绩，他们都有可能打破世界纪录。

　　马拉松比赛异常艰苦，赛程过半，选手们疲态尽现。

　　不久，圆谷超过了那名被阿贝贝甩掉的德国选手，随后又突然发现位于第一集团的霍根深情痛苦的坐在路边喝水，显然是放弃了比赛。这时候，圆谷意识到自己已经处在了第二的位置，只要超过阿贝贝梦想就能够实现了，心急如焚的他开始发力追赶早已看不见身影的阿贝贝。

　　比赛接近尾声，对于阿贝贝来说，时光仿佛倒回了四年前，只是罗马的凯旋门变成了东京国立体育场的火炬台，冠军在向他召唤。而在体育场内，所有的日本观众都在屏息期待着，他们的期望不言而喻。

　　在场内8万多名观众的注目下，入口处出现了一个黑色的劲瘦的身影，那是一直处在第一位的阿贝贝。在短暂的寂静之后，赛场上响起了热烈的掌声，虽然不是本土选手，但是这位已经32岁的上届冠军仍然以他非凡的毅力获得了人们的崇敬。阿贝贝跑过终点，比赛成绩是2小时12分11秒2，一个新的世界纪录诞生了！

　　冠军已经产生，但离比赛结束还很遥远。场外陆续传来有选手退出比赛甚至晕倒在半路的消息，人们开始为圆谷担心。就在这时，圆谷跑进了体育场，虽然他已与金牌无缘，但在场的8万名观众仍然全体起立为圆谷幸吉加油助威。

　　就在距离终点不足150米的时候，原本跟随在圆谷身后的英国选手希特利突然发力，在观众的惊呼中，圆谷眼睁睁的看着英国人超过了自己。他想再次加快脚步，但是追赶阿贝贝的路程消耗了他全部的体力，这时的他动作扭曲、神情痛苦至极，只有意志力在支撑他跑完最后的100米。圆谷第三个到达终点，他浑身虚脱，掩面倒地翻滚了几圈，身体上的痛苦和心理上的痛苦一时间扑面而来。

　　日本著名体育解说员：“那场比赛以后我和圆谷进行了对话，他当时非常的沮丧，因为他是赛前做了充分的准备，他真的太想给日本，给他的家人带来荣耀了。”

　　东京奥运会后的三年，圆谷仍在努力的训练，他将自己的希望又一次投向了墨西哥奥运会。虽然不能在本土夺取奥运金牌的遗憾已经无法弥补，但是他仍然希望能在异国他乡一雪前耻。命运似乎在和这位奋斗不懈的勇士开玩笑，圆谷从东京奥运会以后一直都受到了伤痛的困扰，他意识到自己的身体已经到了极限，东京奥运会那场比赛可能耗尽了他全部的生命力量。

　　在距墨西哥奥运会还有一年的时候，圆谷感到自己的梦想永难实现，身体的伤痛和心灵的悲痛将他击倒。他给自己的家人写了一封信：“亲爱的爸爸、妈妈我不能再跑了，我真的想成为一个胜利者，但我太累了，我想你们，请原谅我。”然后，他在家中自杀，离开了他为之奋斗的赛场。

　　戏剧性的一幕发生在圆谷自杀后翌年举办的墨西哥奥运会的马拉松赛场上，就在比赛进行到半程的时候，曾经战胜圆谷的传奇名将阿贝贝，因为与圆谷几乎一样的伤病而退出了比赛。假如圆谷能够再坚持一年，或许他就能实现梦想，即便不能获得奥运会冠军，也可能战胜他的老对手阿贝贝，一尝夙愿。

　　1964年10月24日，圣火熄灭，东京奥运会落下帷幕。为纪念现代奥林匹克运动复兴70周年，东京奥运会的闭幕式上播放了创始人顾拜旦在1936年奥运会上的法语讲话录音：

　　“重要的不是胜利，而是参加；生活的本质不是征服(索取)，而是奋斗。"

　　一位著名的日本电影导演市川昆用他的摄像机记录了东京奥运会从开幕到闭幕的全部过程。这是一部历程碑式的作品。第一次观众们能够通过运动员的表情和动作感知他们的内心，第一次在看比赛的过程中仿佛也能一起听到运动员心跳的声音。市川昆以他独特的视角，以奥运的名义记录了时代的轨迹。

　　在以后的很多年里，东京以难以想象的步幅向前迈进，这个城市的皮肤每一秒钟都在新生。

　　当我们的摄制组找到当年的选手村时，这里已经被改造成为国土公园，公园里人影萧条，只有几间简陋的平房是当年选手的住所。现在这个公园还担负着回收城市垃圾的功能，这吸引了很多前来觅食的乌鸦。

　　一位老人骑着自行车出现在我们面前，看样子他对这里非常熟稔。我们上前打招呼

　　护园老人

　　我最后的一份工作是计程车司机。做了35年。

　　今年我68岁，5年之前不做的。

　　老人是东京奥运会的亲历者，退休之后他每天都回到这里来，他告诉我们这里有包括中国在内的世界各国，为了祝贺东京奥运会的举办而种下的树苗。

　　是一种长着爪的树，“爪”，就是这种指甲。爪，龙的爪子什么的，“龙”(做手势)。龙爪槐。应该有那么三、四棵吧。有标识的，写着“龙爪槐”，确实是中国送来的。

　　而这棵伊拉克送来的树苗因为天气太冷而不可避免的枯萎了。

　　像这里这个，这个。

　　可能。

　　从老人退休开始，他每天都回来这里喂猫。

　　这只猫曾经受过很重的伤，眼睛完全看不见了。老人从自己微薄的退休金中节省出一部分买了维他命E每天给猫吃，说是对它的眼睛好。

　　老人一边逗着猫玩，一边对我们讲他来到东京的经历。

　　今年我68岁了。是不是最穷的年龄呢？

　　我换了15种工作。

　　我最开始来到东京的时候，是作为集团就职来的，你知道吗“集团就职”吗？

　　也就是集中10个、20个中学毕业生集体从乡间来到城市就业，是这样来东京的。

　　那时候说是有“金蛋”的地方。那时候东京需要人，正是最需要人的时候。

　　挠它的脖子它会很开心。你看它美滋滋的吧？就是这样挠挠它的脖子，它高兴的很呢。

　　是是是是。因为它只有我这么一个朋友。别人不会在意它的。

　　东京奥运会前的几年中，许多年轻人，在“奥林匹克景气”的感召下背井离乡来到东京参加建设。奋斗了几十年后，这些年轻人都已年近古稀，一如我们眼前的这位老人，为了微薄的抚恤金而留在举目无亲的东京，将自己孤独的晚年生活寄托在他唯一的朋友一只猫的身上。

　　老人对我们说了加油之后，骑着自行车离去。他的背影渐渐消失在我们的镜头之中。

　　魔鬼教练大松博文：

　　1978年，因心脏病发而死亡，结束了富有传奇色彩的一生。

　　女排队员宫本惠美子：

　　奥运会结束后的第二年，退役结婚。

　　马拉松选手圆谷幸雄：

　　墨西哥奥运会前一年，绝望自杀，年仅28岁。

　　马拉松选手贝基拉：

　　墨西哥奥运会因伤退出比赛，第二年遭遇车祸致残，1972年他坐在轮椅上参加了残疾人奥运会的射箭比赛。1973年10月25日，突发脑瘀血离开人世……

　　火炬手板井义则

　　进入富士电视台工作，后担任制片人，现已退休。

　　摄影师按本届

　　执着于为奥运会摄影，每一界奥运会上都有他拍照的身影。

　　这些被打上时代烙印的故事和精神，将会以奥运的名义一直存在于人们的心中，永远不会被遗忘。

　　中央电视台第十套《探索·发现》栏目11月12日晚21点25分播出