□连清川

　　今天，是一个终局，也是一个开始。麦凯恩固然沮丧，但赢得一份清闲；奥巴马固然激情，却开始一场未知的险恶旅程。

　　这是美国历史上最险恶的时代之一。两场战争吞噬了一万多条生命；经济跌到了1929年股灾之后最惨烈的谷底；两党的对峙第一次有了意识形态上的差别；贫富分化造成了社会的巨大分裂。

　　许多总统都度过了重重艰难险阻。美国最牛的地方，一方面在于其制度极强的调适能力，在困苦的状态中自由市场总能找到出路；另一方面，恰恰也在于其全民参与的选举，选出的总统尽管往往不是最靠得住的，却每每在险恶的环境之中创造绝世的功勋。

　　评选伟大美国总统的排行从来就没有断过。其实，何谓伟大的总统，实在是一件见仁见智的东西。共和党选出来的，必定和民主党的不同；穷人选出来的，必定和富人的不同；有文化的人和文盲选出来，必定不同。况且，世人多以成败论英雄，未免不公。

　　自然，在我心里，也有一些伟大的总统。乔治·华盛顿、弗兰克林·罗斯福、亚伯拉罕·林肯、林登·约翰逊，还有悲剧英雄伍德罗·威尔逊。有些人其实是这种榜上的常客，例如肯尼迪，例如里根，但在我看来他们都不是。肯尼迪是短命所造的神话，而里根则是意识形态的肇端。他们给美国造成的灾难，其实并不少于光荣。

　　伟大的总统事实上与伟大的人之间差别并不太大。只是他坐在了那个位置上，行使着他的权力，于是伟大与猥琐之间，往往泾渭分明起来。在美国的历史上，伟大总统的作为尽管不同，不过皆有共同素质可循。

　　他们都有伟大的理想。华盛顿创造出一个自由的国家，林肯拼一个平等的社会，而威尔逊则要建立一套世界和平的机制。政客们满足于选票和支持率的斤斤计较，而伟大的总统却想着如何给万世开出太平。

　　他们都在危难的困境中开出了新世界，并且有那样的智力化危为机。罗斯福面对了大萧条和二战的双重危机，美国可能沉沦为二流国家。可是他的理智使他推行了新经济政策，他的睿智使他等待最佳的时机参战。这两个举动使美国得以在下沉的过程中及时回升而终于成为了最强大的国家。而林肯，在60万人的鲜血中，也用自己的鲜血供奉出了全世界的永恒平等之花，才有了今天的奥巴马。

　　而他们又往往都是制度的改良者，而不是破坏者。华盛顿终身竭力维护立宪会议的妥协精神，恐惧废奴主义者的极端撕裂了社会；罗斯福新政，打破最少的法律限制，而在旧制度的基础上去推行自己的新政。革命是相对容易的，而维护旧制度，从中寻找新路向，才是一个负责任的国家领导人的沧桑正道。