华人科学家高锟与美国科学家威拉德·博伊尔和乔治·史密斯获2009年度诺贝尔物理学奖,继而以各自方式发出感慨。
泥巴
高锟现年75岁,由香港中文大学副校长杨纲凯转述获得诺贝尔奖的感受:“我从来没有想过会获奖,感到非常惊喜。”
之所以惊喜,是因为在他看来,“诺贝尔奖鲜有表彰应用科学的成就”。
或许出于身体健康状况的缘故,高锟获奖后没有公开接受任何媒体记者采访。他先前曾经借电气与电子工程师学会“全球历史网络”介绍自己年纪“非常小”就动手实验的经历。
他回忆自己把泥巴捏合成团,掺入红磷和氯酸钾粉末:“你扔出泥团时,它会爆炸。”他承认,幼年这些实验“非常危险”。
这类经历在一些成年人眼中可视为“调皮”,高锟却认为是一种“自由”,与他日后成为一名科学家并取得成就构成关联。所以,他告诫父母们,对儿童过于约束意味着“切断(孩子们)可能通往某些有趣事情的路径”。
高锟获誉“光纤之父”。全世界现已铺设的光导纤维合计可绕地球2.5万圈。
谈及光纤应用的意义,美国联邦电信委员会卸任首席技术官戴维·法尔伯告诉美联社记者,越洋国际长途电话“话费过去曾经昂贵,现在便宜,简直就像泥土(那样不值钱)”。
光影
威拉德·博伊尔85岁,感慨自己的发明随处可见:“这些日子里,我总能看见自己……看见所有人都在用那些小巧的数码照相机。”
博伊尔主持发明电荷耦合器件(CCD)图像传感器,是数码相机和摄像机的关键部件,使光影的数码采集和处理成为可能,因而获称“光影大师”。
然而,他在加拿大比之其他多数国家更为寒冷和夜晚更为黑暗的环境下出生和长大,“光影大师”称谓含有特殊意义,至少是对他克服童年对黑暗恐惧的一种肯定。
博伊尔先前在加拿大一家科学网站上讲述自己8岁那年,他家没有轿车,而使用狗拉雪橇。他的父亲夜晚让他出门给狗喂食。从家门口到狗窝,他需走过大约100米距离。
“走在煤油灯下形成的一小圈光影里,极度寒冷和黑暗虚空包围下,”他说,“那有一种可怕的感觉。”
他最初倾心科学,继而把握光影,与母亲相关。母亲所为,是为博伊尔“挑选书籍,题材非常广泛,包括古埃及科学”,培养了他对科学的兴趣。
获奖之后,博伊尔接受加拿大广播公司(CBC)电视采访,说他拥有“好几架数码相机……总是买最新推出的型号,而型号变化那么快,几乎超过银行账号内存款增加的速度”。
生活
乔治·史密斯79岁,1986年从美国知名研究机构贝尔实验室退休前是博伊尔的下属。
史密斯1955年就读美国宾夕法尼亚大学数学系,花费3年完成原本需要耗费4年的本科学业,获得学士学位。在美国海军服役那段时期,他用空余时间去基地附近的迈阿密大学选修数学课程。
不过,对数学所呈现的理论世界,他感到些许厌倦。
转行物理学的动因,是史密斯希望实验物理学可以“弄脏自己的双手”。
1959年,史密斯在芝加哥大学获得博士学位。博士论文只有3页,却让他颇为得意:“那是一篇非常短的文章,但质量相当高。”
驾驶游艇,是他长期热衷的爱好,退休成就了他环球旅行的梦想。
按照他的说法,他从退休开始“慢慢地环绕地球航行”。真正实现环球航行一周,累计耗费他17年,近期刚结束。相比之下,他与其他本年度物理学奖获得者所研究的光信号环绕地球只需1秒钟。
依诺贝尔物理学奖评审委员会决定,高锟将获1000万瑞典克朗(约合142.7万美元)奖金的一半。谈及他将如何花费与博伊尔分获的奖金另一半,史密斯说,“我现在79岁。我不认为自己的生活会发生改变。”
他相当肯定地告诉路透社记者:“我甚至不需要买一艘更大的游艇。”(徐勇)