穆里尼奥 上帝第一，我第二

　　有越多的人讨厌你，就有更多的人热爱你；有越多的人想要打败你，就证明你有多强大。请别说我傲慢，我是欧洲冠军

　　本刊记者  黄广明

　　5月8日晚上，德甲收官战，拜仁慕尼黑客场3比1力克柏林赫塔。不过最令人心生感触的，不是拜仁借此锁定了冠军，而是穆里尼奥来到了现场。他几乎坐在看台的最高处，俯瞰整个球场，当拜仁有进球时，他和助手交谈，并拿出笔记本记录。

　　显然，他是在为两周后的欧冠决赛刺探军情。目睹这个画面，我心里下了判断：拜仁凶多吉少了。虽然在拜仁和国米之间我更喜欢前者，一脸憨厚的范加尔相比一脸狂妄的穆里尼奥更令人心生同情，但在两队实力相当的情况下，有穆里尼奥这样一位更优秀的教练，胜负天平的倾斜已不可避免。

　　当地时间5月22日晚，国际米兰2比0击败拜仁，时隔45年再次夺得“欧冠”。47岁的穆里尼奥登陆意甲仅两年，就夺得两次联赛冠军、一次欧洲冠军；7年之内，他带领球队夺得16个冠军，包括葡萄牙、英格兰、意大利顶级联赛冠军各两个、欧洲联盟杯冠军一个、欧洲冠军杯冠军两个，取得令世界顶级教练难以企及的成绩，无可争议地成为目前足球教练第一人。

　　穆里尼奥有“狂人”、“魔力鸟”、“the special one”之称，无论球场内外，他独特的理念、桀骜不驯的气质和轮廓鲜明的外表，都给公众留下了深刻印象，无论你喜不喜欢他。2004年夏，他初到伦敦时这样向英国媒体介绍自己：“请别说我傲慢，我是欧洲冠军，所以我想我是特别的一个。”“上帝第一，我第二。”“有越多的人讨厌你，就有更多的人热爱你；有越多的人想要打败你，就证明你有多强大。”——面对流言蜚语和各种困难、挑战、打击，穆里尼奥永远不会低头。

　　球场上的穆里尼奥更像一个另类导演，常常出奇制胜。传统观点认为，防守反击只是弱队的权利，精兵强将满营的穆里尼奥乐此不疲；传统观点认为，比赛中的控球是很重要的，但国际米兰以平均48%的控球率杀进决赛，并以30%的控球率击败拜仁，夺取冠军……

　　穆里尼奥并不避讳自己的功利。执教切尔西时他说，“切尔西足球并不是我想要的那种足球，但却是最可能在英超获得成功的一种模式。主教练不能只根据自己的爱好设计战术，而是要根据所在联赛的具体特征做出决定。”

　　“在普遍意义上，勤奋、缜密、气质都是成功的要素，但如同所有取得非凡成功的人物一样，偏执才是一切奋斗的内核。”这句话用在穆里尼奥身上再合适不过。他对胜利的渴望和对失败的痛恨是足球界罕见的。

　　1963年，穆里尼奥出生于葡萄牙一个足球世家。父亲菲力克斯·穆里尼奥是1960年代的葡萄牙国门。接近20岁时小穆成为职业球员，效力的，正是老穆执教的葡萄牙里约阿维队。受制于身体素质和运动天赋，他一开始就不是一个优秀球员。1982年，里约阿维客场挑战里斯本竞技。当时正好球队的主力中卫受伤，老穆就宣布由儿子首发。俱乐部主席平托在开球前几分钟给老穆下最后通牒：“要么是你儿子回替补席，要么你们一起从俱乐部走人。”结果小穆只能列席观看父亲的球队被对手7比1屠戮。

　　媒体称球员生涯的落寞是他转行做教练的原因，穆里尼奥否认说，他15岁时就意识到自己不可能成为成功的球员。1980年代初，他已经决定从事教练这一行。他注册了里斯本科技大学的运动学专业，但开学时因为学校名额不够，没能去成。母亲帮他注册了一个公共管理专业，他只去了一天就再也没去过，跑去上了体育教育课。一个伟大的足球教练开始萌芽。

　　赛场上永不服输的穆里尼奥在赛场外显示了铁汉柔情的一面。巴萨女球迷嘲讽他“数年来冬天比赛只穿一件大衣指挥比赛”时，他郑重地给出了解释：“那是我妻子第一次去意大利时给我带回来的阿玛尼大衣，花了她一个月工资，我必须珍惜。”如今，黑风衣已经成为穆帅的标志之一，那身行头也成了很多足球界人士模仿的对象。

　　“家庭和睦与世界和平都比足球重要太多了！和爱情、亲情、友情比起来，足球只不过是一种游戏而已！”穆里尼奥如是说。