沉默的呜呜祖啦

　　陆幸生

　　南非世界杯赛场还远没到如火如荼的境界，如火如荼的是呜呜祖啦(Vuvuzela)。每晚观战，我把电视机音量调节到若有若无。有报道，诸多仁人志士已把南非世界杯“改编”成默片演出。我调低音量的首要原因，是对于这台机器发出的解说，感到无趣。我保留一点现场音响，是觉得世界杯少了呜呜祖啦这道菜，还真不行。周刊传统：“我们在现场”，这回没做到，所以要加个表述附注：我这个是在电视机前说的，请勿挑剔。

　　呜呜祖啦的发明，有各个版本，不赘述。国际足联对这个分贝高于120的塑料喇叭表态：这是南非以及整个非洲足球的氛围，充满了激情、舞蹈和享受，是一种庆祝的方式。国际足联官方网站专门登载文章，称球迷将其带入赛场已成为南非足球比赛中不可或缺的一道风景。有这样的形容，当数万支这样的喇叭在一个球场内吹响，是“一亿只苍蝇在飞”。这个比喻，我以为永远属于虚拟性质。大概没有人站出来说，他曾经历过“一亿只苍蝇在飞”的恢宏场面。

　　有媒体“欣慰”地报道，这种响彻全球的喇叭90%产自中国，大部分产自浙江和广东。浙江企业经理这般言道：呜呜祖啦生产厂家主要在宁波和汕头；言者的企业，从年初到4月份生产了100多万只。由广东老板生产的喇叭销往荷兰、南非、巴西、韩国等多个国家和地区，共有20多种款式。 “很多钱先打过来，我们不得不连夜加班加大生产，要不就没货给客户了。”因为太忙，广东生产者还没时间来得及统计自家的具体销量。

　　有估计，呜呜祖啦的南非市场销售额，约折合人民币1.37亿元。但中国加工厂的利润不足5%，中间的绝大部分利润落入了国外经销商和进口商的腰包。有媒体黯然了：“中国制造”收获的只是一点蝇头微利。这个表述不属于虚拟性质：中国企业出厂价0.6至2.5元，南非当地市场价卖到17到53元，新闻事实确凿。呜呜祖啦的报道文本，两次用苍蝇来形容，真不知是在表彰这虫子脏兮兮的伟大，还是哀叹俺呜呜祖啦的可怜。

　　以上所写，也是一路“套话”。郎咸平深里浅里地早说过了。其实，从让人望而生畏的呜呜祖啦，到“普天同庆”的比赛用球，乃至吉祥物“扎库米”，无一不是出自中国制造。来自义乌海关统计显示， 小商品市场从今年初就进入世界杯时间，体育用品月度出口额连续半年超过了1000万美元， “国旗、假发、足球、喇叭、墨镜、望远镜”等有关的商品持续热销。更有单独报道，南非近5000万人口中有11%是艾滋病病毒感染者，每天有近千人死于艾滋病，新增感染者一千多人。南非卫生部在世界杯期间拟发放安全套8000万只左右。从今年2月份始，该国卫生部向中国桂林乳胶厂订购“Choice(选择牌)安全套”做世界杯专供产品。至5月，桂林厂已供货6000万只，标志着中国安全套首次“打入”世界杯。

　　郎咸平尖利的质问，还不能满足我全部的“窥探欲”。4年前德国世界杯上，中国制造的吉祥物“格列奥”，当地售价高达19.95欧元，而扬州玩具厂的出厂价格仅为1.45欧元。于是，我有了一个自以为不能退而求其次的问题：中国制造的“加工舞蹈”，是如何顽强地十年如一日，挣扎在低端竞争的怪圈里，“打入”了两届世界杯？ 说远就远，说近也近的“中国制造”问题，我想看到的是：在与境外品牌设计者和经销商的“纠结”中，中国企业和外来市场之间，尽可能详尽的谈判进程，经历了怎样的无情格斗，最后的闭幕式依然是中国企业“俯首称臣”。从最外围最低端的竞争开始，直至将90%产品订单收入囊中，这是一个当代中国的生存和发展故事，无比惨烈的情节，忍辱负重的情感，如是商界双人舞的残酷程度，绝不亚于球场的决赛搏斗。市场咆哮和外商高压等粗粝表情，从来比恋人的脸蛋更加生动。只是，人们见到过多少这样既严整又通俗的文本呢？手边能见到的，是极其潦草的“由制造走向创造，是历史的必然，但是实现突破却必须要依靠外力的帮助，比如，减税、机制创新等”“经改”屁话。

　　中国男足这十年，是一部堕落史、沦陷史，而中国产的呜呜祖啦是一部坚守史。坚守史含有被羞辱的元素，但是比堕落史、沦陷史要光辉多了。▲