2011年3月12日，宫城县，一名救援人员怀抱刚从倒塌的大楼中解救出来的孩子，把她送到安全地带。

　　中新社南三陆3月16日电 (记者 朱沿华 余瑞冬 王楠)“这么大的地方，从哪里开始找好呢？”一对须发皆白的老夫妇边颤颤巍巍地走在泥泞中边喃喃自语道。横亘在他们面前的是由粉身碎骨的房舍、千奇百怪的汽车残骸以及各种残破不全的日用品组成的绵延近三公里的废墟。

　　五天前，9.0级的强烈地震和随之而来的海啸突然袭击了宫城县南三陆町，这个依山傍海的秀丽村庄。昔日的旅游胜地、一万八千人的家园顷刻之间被夷为平地。上千生灵惨遭灭顶之灾。据日本媒体的报道，这里曾经惊现1000具尸体。

　　两位老人的儿子是一家报纸的投递员，负责这里和其它另外两个地区的报纸投递。地震发生后，老人立即给儿子发去了确认安全与否的邮件，但至今没有得到回音。于是，年迈的父母冒着余震不断的危险，相互搀扶着踏上了寻子的路程。他们告诉中新社记者，这里已经是他们寻找的第三个也是最后一个地点了。遇难者遗体不是已经被集体安置了吗？“所以我们找的是他的汽车，他每天开的那辆银灰色的小货车”。老爷爷弯着腰，老奶奶拄着杖，边说边一脚高一脚低地向前走着。他们的头顶是自卫队的直升机轰隆隆地盘旋在一片铅灰色的天空中，愈发显出这片土地的死气沉沉。

　　“你没事啊！太好了！”两位家庭主妇摸样的人偶遇在一片瓦砾之中，顿时抱头痛哭起来。她们边哭边交换着彼此家人和共同熟识的人的现状，然后相互鼓励着“要坚强”匆匆道别。其中一个高个子的女士告诉记者，她们是认识多年的老友。在这样的时间和地点重逢，又想到那些也许再也见不到的故交，就感到特别难受。她不是本地人，来这里是为了找寻自己的叔叔。说完她便掩面离去。

　　废墟中还有一位低头徘徊的中年男子。他说自己是本地人，原来的家就在前边。地震发生时，他正在邻近的岩手县工作。知道家乡飞来横祸，便火速赶回，却被毁坏的道路挡在几里之外。为了寻找家人，他爬上山疯狂地奔跑了两个多小时，才看到自己已经荡然无存的家。现在，他和妻子、两个孩子已经重逢，并在附近的避难所中暂时住了下来，而父母至今还下落不明，“我想他们已经不在了”。

　　男子指着远方被海啸巨浪冲得四分五裂的防波堤说，每年的夏天那里都会举行焰火大会，附近的人都会赶来。那是每年这里最喧腾、快乐的时候。他还说，这几天没事就过来看看这个自己再熟悉不过，现在却变得异常陌生的地方。过段时间，也许连这样的机会都没有了。

　　是的，尽管部分日本消防队队员还在废墟中寻找着遇难者尸体，但更多的工程人员却开着铲土车加大马力地工作着——关于地震与海啸的痕迹正在被一寸寸地铲去。但我们从那中年男子的目光中就可以明白，南三陆町之殇还将在很多人心目中慢慢发酵。(完)