震中琐记

　　文/林秋子(日本)

　　日本仍然在无边的黑暗和废墟之中，重生将是一条漫长而艰难的路，

　　但在擂鼓镇的经历给了我希望

　　“地震了，暂时不谈了。”

　　3月11日下午，我在北京的家里一边工作，一边和东京的编辑通过网络聊天时，突然收到了这句话，接着联系就断了。

　　我马上登录日本的新闻网，确认确实是地震了。不过日本地震是家常便饭，不知道这场地震是有多厉害。为了安心，我开始给东京的家里打电话，但一直打不通。我开始心神不定，什么都干不了，只能不停刷新日本的新闻网。再打电话回家，还是不通。我变得非常紧张，脑子一片空白，没有办法工作，突然想起了汶川地震时的情形。

　　汶川震后不久，我和中国的志愿者一起去了北川县擂鼓镇。擂鼓是重灾区，一路上看到的都是倒塌的房子和从山上滚下来的巨石。我们在下午到了擂鼓镇外，先在空地搭帐篷，并整理了从成都带来的物资。天快黑的时候，一个陌生的女孩来到了我的帐篷，说是已经在山里走了三天，因为地面很滑摔倒了，手骨折。天很黑，我决定让她住在我的帐篷里。

　　凌晨两点，这个女孩子突然大喊起来。我问她怎么回事，她说骨折的胳膊很痛，受不了了。她的哭声越来越大，周围帐篷里的志愿者都醒了，我们决定带她进镇找医疗人员。

　　那是我第一次进入震后的擂鼓镇。一盏灯都没有，无边的黑暗里，镇里的楼几乎都垮塌了，整个镇就是一堆瓦砾。以前在电影里看到的大战之后荒无人烟的场面，一下子出现在眼前，非常之恐怖。我第一次感受到了所谓“废墟”的苍凉和寒冷，刹那间无言。

　　走了大约15分钟后，终于看到了一盏灯和一大群帐篷，上面写着“野战医院”的字样，绷紧的神经一下子放松了。帐篷里的军医二话没说就给女孩检查了胳膊，说是比较复杂的骨折，要做手术，但这里做不了，要等明天送到大医院。他简单处理之后，给她吃了一些止痛药。回到帐篷后，女孩终于睡着了。

　　天亮后，我们再一次进入擂鼓镇，去找医院。白天看到的小镇仍然是一片废墟，但给人的感受却是完全不同的。瓦砾旁有阿姨在生火做饭，小卖店的老板把从砖石下挖来的商品拿出来再卖。这时候，不再有悲哀和无奈，而是充满了要活下去的力量。

　　我们到达了当地的“医院”，只是两顶帐篷，发发药品，但医院里的人都特别热情，答应叫救护车把女孩子送到城市里的大医院。等了两三个小时后，救护车来了，女孩子高兴地笑了，那个笑容我至今难忘。

　　胡思乱想完这些，我收到了一封电子邮件，是东京的父亲发来的。他说家里都没事，只有窗裂了一点，妈妈早上出门，地震发生前30分钟到家，但所幸也平安。看到这封邮件，我的泪水止不住地落下。

　　第二天早上，电话终于通了，确认了家人都平安无事。断了联系的那位编辑也发来邮件，说虽然昨天因为地震地铁停了，回家特别困难，但人都没事。中国的朋友们也陆续发来短信打来电话鼓励我，我心里觉得非常温暖，仿佛是回到了擂鼓镇天亮的那一刻。

　　而日本仍然在无边的黑暗和废墟之中，重生将是一条漫长而艰难的路。但是我还记得2008年10月份再一次去擂鼓镇时的情景，那时，擂鼓已经开始建新的家园。日本也要加油。■