看来，慈善事业不能光凭一腔热情，也得讲究技巧。

　　5个多小时后，我们的越野车终于开到了目的地差朗(Calang)。同样的距离，当初M6运输车需要两天半的时间。差朗是亚齐省南部的重镇，镇中心建在一个狭窄的半岛上。海啸袭击这里的时候海水从两个方向依次冲击了好几遍，造成了巨大的破坏，85%的居民死亡，被称为那次灾难的“零点”(Ground Zero)。

　　也许是因为这个“名头”太过响亮，差朗镇获得了大量国际援助。镇上盖起了大批新房，修建了好几条新路，已经基本看不出灾难的痕迹了。不过，新建的差朗镇看上去更像是一座专门为拍电影而修建的道具城，因为实际居住在这里的居民数量有限，房屋又都铺得很开，以至于除了一条主街外，其余地方很难见到人。

　　见到外国人的机会就更少了。目前绝大部分NGO都撤离了差朗，镇上只剩下了美国和加拿大红十字会的3名工作人员。要不是巴里·达令(Barry Darling)出来抽烟，我肯定不会遇见他。达令今年63岁，是加拿大红十字会雇佣的一名工程师。他是美国新罕布什尔州人，曾经在美国军队中服过役，退伍后参加了红十字会，去过秘鲁、利比亚和阿富汗等许多国家。他至今未婚，没有孩子，虽然在老家有一幢房子，但最近这20年里总共只在家里待过不到4年，其余时间都在路上。“我自己那幢房子从来不上锁，你要是路过新罕布什尔州可以进去随便住。”达令笑眯眯地对我说。

　　我在红十字会见到过好多像达令这样的人，他们来自世界各地，大都未婚，烟瘾极大。这些人无不身怀绝技，但却因为工作需要，必须常年在一些偏远贫穷的国家生活。他们是真正的“世界公民”。

　　新旧鲜明的海岛

　　从差朗出发向南航行大约150公里，就来到了尼亚斯岛(Nias)。这是一个长约100公里、宽约50公里的长方形小岛，总面积和巴厘岛差不多大，总人口大约60万，其中80%信仰基督教，这在印尼是独一无二的。

　　尼亚斯岛南部有几处海滩非常适合冲浪，在国际冲浪玩家圈子里小有名气。除此之外，这个岛基本上无人知晓，被印尼人称之为“被遗忘的小岛”。尤其是北部，至今仍然有相当多的村子不通电，只能靠发电机。2004年底发生的印度洋地震让这个岛的北端向上抬高了足足2米多，露出了一大片珊瑚礁，让当地人有了个欢度周末的好去处。

　　尼亚斯岛的北面是一座面积相仿的锡默卢(Simeulue)岛，也许是该岛阻挡了海水的势头，尼亚斯岛在那次海啸时只遭到了轻微的破坏。值得一提的是，锡默卢岛1907年曾经遭遇过一次海啸，活下来的人创作了一首民歌，警告后人“如果地震后海水退却，必须立刻躲到山上”。结果这首世代相传的老民歌让大部分锡默卢岛人躲过一劫，只死了两个人。

　　可惜的是，民间传统防得了海啸，却防不住地震。就在那次海啸发生3个月后，也就是2005年3月28日，尼亚斯岛又发生了里氏8.6级地震，大约1000名居民在地震中丧生，50%的房屋被毁，这就是为什么印尼政府成立的BRR把尼亚斯岛也包括了进去的原因。

　　如果说亚齐省最重要的工作是救援和恢复，那么尼亚斯岛最重要的工作就是重建和提高。该岛基础设施奇差，只有一条环岛公路，部分路段还没有完全修复，不能通车。除此之外只有为数不多的几条岔道，岛上居民几乎全部生活在公路的两边，房屋后面就是原始森林，连稻田也都很少见。因为没电，大部分人天一黑就进屋睡觉，那些精力无处发泄的青少年则会三三两两地聚在路边抽烟喝酒，弹琴唱歌。

　　“尼亚斯岛民风强悍，再加上不禁酒，男人喝醉了打老婆成了严重的社会问题。”联合会尼亚斯北岛办公室的负责人普拉萨德·拉萨尔(Prasad Rasal)向我介绍说，“这个岛非常穷，经过这几年NGO的不断刺激，当地人都学会了张口要钱。你下去采访的时候一定注意不要问太多的问题，否则就会让他们误以为红十字会又在计划投资新的项目了。你把老百姓的期望值抬得很高后却拍屁股一走了之，这就会让我们很为难。”

　　第二天，我乘坐联合会提供的吉普车来到该岛最北端的拉西瓦(Lahewa)镇，一路上惊讶地发现有很多房屋被当地人涂成了鲜艳的颜色，和周围那些灰暗的普通民居形成了鲜明的对比。

　　“所有颜色鲜艳的房子都是加拿大红十字会帮助建设的活动式防震铁皮房。”拉萨尔说，“我们给每个分到新房的家庭提供一笔钱，让他们自己买颜料自己涂，结果老百姓真的很有创意，让我们大吃一惊。”

　　“可这么一来，新房子和旧房子之间的差别就更加明显了，没分到房子的人会不会嫉妒？”我问。

　　“这确实是个问题，但我们经费有限，这里的房屋也没有全部损坏，给所有人都盖座新房不现实。另外，我们承诺给每个村子建设一批厕所，保证至少每3户人家拥有一座。”

　　原来，尼亚斯岛在地震前至少有80%的居民缺乏基本的卫生设施，老百姓上厕所都是去林子里解决。联合会新建的厕所虽然只是一个蹲坑，但在下面安装了一个储存罐，只要定期加注药剂消毒就行了。考虑到这里的生活用水也是个大问题，新式厕所的屋顶做了特殊设计，能够把雨水储存起来用于冲厕。一位名叫希利兹库的老村长带我参观了他们村的新厕所，里面确实非常干净。

　　“你们习惯用这种新式厕所吗？”我问。

　　“新厕所很卫生，不得病。”他重复了好几遍这句话，可是听上去却像是一句红十字会的宣传用语。

　　我又问了一些问题，老村长一一作答。临别时他拉住我的手说：“请你们再在山坡下面建一座厕所吧。”拉萨尔的提醒果然是对的。

　　我又参观了几个村子，情况大同小异。所有新建的铁皮房都无一例外地被涂上了鲜艳的颜色，但没有一幢木板房的主人也给自己的新家做同样的装饰。村子里看不到任何现代化设备，男人们坐在门后抽烟发呆，女人们不是在洗衣服就是在做饭，每户人家都有很多孩子。

　　这是一个几乎没有受到过现代文明影响的社会，居民们生活悠闲，虽然紧挨着大海，却很少出海打鱼。他们也不喜欢在海滩上玩耍，长达几公里的优美海滩空无一人。

　　地震前，几乎从来没有外人来过此地，但地震后这4年时间里，大批NGO的到来不但帮助受灾群众恢复了生活，同时也不可避免地改变了当地房屋的颜色和式样，改变了原住民们的生活习惯，改变了当地社区多年形成的价值观。我能够想象，若干年之后，这片海滩终将会被旅游者发现，并给这里带来可口可乐、汉堡包、抽水马桶，以及所有那些来自西方的，被称之为“文明”的东西。

　　也许，这一切都是不可避免的，它们都是社会进步必须付出的代价。■