教父之死
“俄罗斯并没有FBI所谓的黑手党,这个国家多年来成为了持续不断有组织犯罪的泥潭,那里有黑手党,就是克里姆林宫和杜马”
特约撰稿 余锎
10月13日,莫斯科的瓦根科斯凯公墓迎来了一群黑衣人。为首的十几人抬着一口深棕色的棺木,他们都穿着蛇纹皮夹克,戴着黑墨镜,挂着金项链,面容凌厉,而他们身后,上千穿着黑色皮衣的人默默跟随。尽管各人手里都有大捧娇艳的红玫瑰,莫斯科清晨的阳光下的这群人,仍组成了一股冰冷的黑色漩涡。而漩涡的中心,则是棺木里永久沉睡着的,俄罗斯最臭名昭著的黑手党老大维亚切斯拉夫·伊万科夫(Vyacheslav ivankov)。
在这场地下王国的葬礼中,你几乎看不到女人。曾经的王国掌权者伊万科夫,其尸体的头部依照东正教的传统盖上了一块布。一个个被保镖围绕着,身穿黑色西装的帮派老大们走上前来,送上最后的致敬之吻。这一幕正是好莱坞黑帮电影的翻拍,只不过帮派老大之间没有过多的交谈,或沉默,或匆匆接电话,没有演讲,也没有眼泪。而此刻,据说3000公里外的巴塞罗那,世界各大黑手党的头目已经聚集在一起商议伊万科夫的身后之事,黑手党的地下王国面临利益重新洗牌。
“小日本”
伊万科夫1940年生于前苏联时期的格鲁吉亚,父母均为俄罗斯人。二战之后,伊万科夫一家人回到了莫斯科。10岁时,伊万科夫就在朋友中出了名——他偷偷摸摸地游荡在莫斯科城中,把斯大林的宣传海报一张一张撕掉。“撕掉海报是因为他的家庭在斯大林时代吃了很多苦,他的一些亲戚被送到了犯罪集中营。因此他走上了抵抗之路,他从不承认苏维埃政权的合法性。”他的一些朋友曾经这样煞有介事地解释道。
也许确实如此,二战后的苏联曾是克格勃所代表的极权横行的时代,精神的反抗成就了索尔仁尼琴这样的作家,而更多人则是在贫穷的压力下,为个人利益所驱走入地下的犯罪系统。业余摔跤手伊万科夫是后者的典型,他第一次入狱是因为一次酒吧斗殴事件,他说打架是为了保护一个女人。出狱后,继续不断作恶的伊万科夫以黑市贩子生意扬名,渐渐攀上了犯罪系统权力的顶层。由于他长着一副亚洲人一样的脸,绰号为“小日本”。1974年,在莫斯科最著名的监狱布特尔斯卡(该监狱最著名的囚犯则是索尔仁尼琴和马雅可夫斯基),他被狱中的黑手党“加冕为王”,成为了“法外之贼”(俄罗斯黑社会组织的最高级别代号),俄罗斯黑手党名副其实的“教父”。从此,他频繁出入监狱,在墙内墙外牢牢构筑了自己的地下王国。
1982年,他因为贩卖军火、伪造货币和毒品交易等多项重罪再次被捕,被判14年刑。据称,有一次狱警强迫他只穿着内衣站在冷风中,他二话不说地照做了。狱警最后不忍心,递给他衣服,他却把衣服扔掉,冷冷地说:“你是在妒忌我么?”在监禁生活中,他继续牢牢控制着俄罗斯黑手党组织的大权,并在监狱中不断发展新成员。终于在1991年,他的组织绑架了一名著名的法官。一番讨价还价后,和克格勃打了半辈子交道的伊万科夫又被提前释放了。“因为他对抗权力,他是个英雄,他是个明星,而大众往往会跟随英雄的足迹。”对此,他的辩护律师曾这样说道。
不过,出狱后的伊万科夫却发现,新崛起的帮派头目已经不断壮大,他们中的一些人并不欣赏这个老教父的许多决策,“他的人身安全也得不到很好的保证”。于是伊万科夫用“珠宝商”的名号,转战美国。
纽约黑帮
这次他面对的是FBI,后者迅速发现“教父”已经转移到了纽约,他们认为伊万科夫的到来“是要更好地管理和控制美国的俄罗斯犯罪组织”。
伊万科夫后来的活动似乎印证了FBI事前的判断,在他1992秋天到达布莱顿海滩后,只带了10多人的伊万科夫迅速成为纽约布鲁克林地区最大的有组织犯罪头目,组织迅速扩充到几百人。FBI认为他已经掌握了俄罗斯黑手党在美国的统治大权,甚至堪比多年前在全美境内组成“黑手党委员会”的另一黑社会教父卢西安诺。
“他如此有名望,你只要一提他的名字,对黑道白道就会有震慑作用。”伊万科夫的副手曾经这样自吹道。确实,他只跟布莱顿海滩寇奈岛的一个房东说了一句话,房东就同意以极低的2700美元把岛上的别墅租给他,他说:“这里不是市场,没有讨价还价的地方。”他的到来,和当年前苏联的崩溃一样,成为了美国俄罗斯黑手党新时代到来的一个标志。
不过,与所有高级别的黑手党老大都不同,来到纽约后伊万科夫似乎更享受犯罪的“乐趣”,诈骗、绑架、勒索他都事事躬亲。这也让许多黑手党研究人士对FBI所谓的判断嗤之以鼻,他们怀疑伊万科夫的“教父”头衔不过是FBI夸大其词。
伊万科夫的犯罪也颇有“人情味”,他威胁一个驻美的乌克兰金属商人,让他的厂把产品“转让”给自己的朋友;他跟一个俄罗斯女人结了婚,为了拿到美国的永久居留权,不过他付给这个女人1.5万美金;他要使用各种假护照,为的是经常飞回俄罗斯“开会”;布莱顿岛上的餐馆老板N·J每月要给他付6000美金的电话账单,因为他要“经常给俄罗斯的老朋友们打电话联络感情”……
无论如何,正是伊万科夫的这个“癖好”让他再落FBI的法网。1995年,两个在美国从事投资咨询生意的俄罗斯人向FBI告发伊万科夫对他们实施勒索,他们声称,伊万科夫向他们勒索350万美元,他们遭到了殴打;其中一人在莫斯科的父亲,还被关在铁路站的小房间内被殴打致死。FBI终于逮住了“教父”,他被判了9年零7个月的刑。
就在9年刑期快结束之时,俄罗斯要求引渡伊万科夫回俄受审,原因是他涉嫌在1992年杀害了两个在俄的土耳其人,伊万科夫因此回到了俄罗斯。惊人的是,在2004年的这场审讯中,原来的3位目击证人,一人忽然死亡,另外两人当场翻供,说从未在案发现场见到过他,俄罗斯法官无可奈何地宣判,伊万科夫当庭无罪释放。
重获自由的伊万科夫却向媒体控诉了FBI的“罪行”,他说FBI生造关于俄罗斯黑帮的传闻,以此来丑化在美国的俄罗斯人。“据我所知,俄罗斯并没有FBI所谓的黑手党。这个国家多年来成为了持续不断的有组织犯罪的泥潭,那里有黑手党,但就是克里姆林宫和杜马。所有认为我是黑手党老大的想法,都是很可笑的。”他如此说道。
俄罗斯的泥潭
“对不起,我们没有能保护好你。”在瓦根科斯凯公墓,伊万科夫的墓前有这样一句挽联,落款为“奥斯曼及其弟兄”。烫金的大字还有很多俄罗斯媒体熟悉的名字“来自达格斯坦尼兄弟们”,“来自卡扎克的兄弟们”……而其中的一句落款为,“给我的好兄弟,可哈桑教父敬上。”
教父可哈桑正是另一臭名昭著的帮派头目阿斯兰·乌索扬的别号。今年年初,乌索扬和俄罗斯另一黑手党头领塔莱尔·奥尼安尼引发了帮派冲突。尽管奥尼安尼现已被拘押在莫斯科名为“水手静地”的监狱,“并被宣判了死刑”,但是两个帮派之间的冲突却愈演愈烈。7月,年届70的伊万科夫正是为了此事从美国回到了俄罗斯,调停冲突。
7月28日晚,当他与乌索扬秘密商谈结束,在3个保镖的保护下离开莫斯科的一家咖啡馆时,忽然遭到了狙击手的伏击,3发子弹命中伊万科夫的腹部。伊万科夫被迅速送往医院救治,3天之后,他醒了过来。同一天,至少有34封追杀令送到了监狱内和监狱外的俄罗斯各大帮派头领的手中,信中直指一个名字,奥尼安尼。媒体因此猜测,正是因为伊万科夫支持乌索扬的帮派,所以奥尼安尼痛下杀手,伏击了“教父”伊万科夫。
就在事发地点不远处,俄罗斯警方在一辆废弃汽车的后备箱内发现了一把自动狙击步枪,“这个发现很意外,是当地居民在遛狗的时候,看到一辆窗口裂开的可疑车辆,就向我们报告后,才发现的。”他们根据车上的线索,将目标迅速锁定在一个阿富汗退伍军人的身上。当这一消息通过媒体披露后不久,这名军人就遭到暗杀而死亡。然而,这却无法帮助伊万科夫起死回生,在两个月的治疗后,伊万科夫终因并发症不治身亡,留下了一个混乱的莫斯科地下王国,和一块正待瓜分的美国地盘。