新浪新闻专栏作家周志兴
女儿大学毕业刚刚上班一周，我问她，上班的感觉怎么样？她说，累得像条狗。
我知道，她是开玩笑，瞎说呢。因为她学牙医，进的是一家外资医院，各项福利是不错的，工作不累。于是，我嘲笑她说，要说狗，也是一条宠物狗。
“听说你像我？”
事后想想，我这个说法欠妥，宠物狗不累吗？
其实也累，无非是角度不一样。
累得像条狗，这已经是很多人的口头语了，但是，为什么累就要用狗做比喻呢？猫不行吗？
在我看来，说狗累，主要是看到狗的奔忙，围着主人跑前跑后，热天里常常伸出舌头降温，气喘吁吁仍然不停地跑。我当兵时，连队里养了一条狗，那时为了表示对刘少奇的痛恨，取名为“光美”，这条狗总会跟着哨兵去站岗。战士站岗一般两小时一班，但是光美似乎总在哨位上。
累得像条狗，也许就是这么来的。
狗的累，大致是来源于对主人的忠诚，所以总是要围着主人跑前跑后，遇到可疑要叫，遇到危险要挺身而出，在所不辞。
宠物狗就不累吗？
其实也累。
不同的是，它更多的是累心。
宠物狗是狗中贵族，它们依仗着有几分姿色，几分乖巧，得到了主人的宠爱，锦衣玉食自不必说，主人对它的抚爱和亲昵，使它居然有了“高狗一等”，与人平起平坐的感觉。
有时它也叫，但那不是因为看见了可疑，更多的，是邀宠。
但是，它的累是心累。
大部分的宠物狗总是围着主人转的，它们不是为了干什么，而是为了看什么，主要是看主人的脸色，一旦主人的脸色阴沉下来，它们也就乖乖躲在一边。只有当主人和颜悦色时，它们才会兴高采烈地摇着尾巴跑来跑去。
我有个朋友养了一条宠物狗，经常带着它出门遛弯，如果有一天出门不带它了，它就会心里有点紧张，眼巴巴地看着主人，摇着尾巴。摇尾乞怜这个成语，就是形容这种状态的。我不是研究狗心理学的，但是，我揣摩，像狗这样智商比较高的动物，一定也有心理活动，它们会想：主人是不是不喜欢我了？我得罪他了？他有了新欢了？于是，这些伤了心的狗狗就会焦躁不安，甚至发狗疯。我的朋友告诉我，有一次，因为没有带它出门，这条狗居然咬坏了他的沙发靠垫。
不要把这种行为看做是造反，这只是一种撒娇。
宠物狗的累，主要是在于心理，随时要揣摩主人的心理，随时要取悦主人，随时要担心被主人抛弃。
这当然也是累。
所以，说累得像条狗，是不能分普通狗和宠物狗的，都累。
看来，我开始是错了。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
责任编辑：刘灏
