非典之前，我还盘算着是不是在北京再辛苦几个月，再多挣点钱回老家踏踏实实地买地置房、工作嫁人。
在北京呆了四年了，虽然也说过一些诸如“定要出人头地、好赖扎在北京”的豪言壮语，但每次朋友小聚，看着家在北京的朋友放声大笑的时候，我经常会想到朱自清在《荷塘月色》里的一句话：热闹是他们的，我什么都没有。心底里，北京是他乡的感觉从来没有变
过，直到这次非典的来临。
因为非典，租住房子所在的社区每天都有人定点消毒，当听说我是记者的时候，上门消毒的人都会额外多说一句：“出去采访的时候小心点，你们其实挺不容易的。”有时候回去晚了，还能看见门上贴了张字条：楼道、大门已消毒，别忘了给自己家里消消毒、通通风。因为非典，傍晚社区里运动的人明显多了起来，“来，别光在一旁看着，也跟我们比划比划。”因为非典，我手机的短信铃声每天都响个不停，细数数，竟有几百条，这才意识到，原来在北京四年，我已经积攒了比在老家还多的朋友。
四年的单身闯荡，让我学会了坚忍，印象里自己很少哭，觉得没有必要。但在非典肆虐的两个月里，我经常和朋友在电话里聊着聊着就哽咽。同是外地的朋友说：“从来没有觉得自己与北京那么亲。”我沉默，然后拼命点头。
清清嗓子，把存折上的数字重新加了一遍，给家里挂了个电话，“妈，等非典过了，我准备在北京买房，以后等女儿条件好点，把你和我爸接到北京一起住。”娟娟
新浪精彩短信
