祥子

　　首先令人惊异的是时间。然后是女性。

　　自古美人如名将，不许人间见白头。还有比女子更惧怕时间的吗？而她先后跨过了三个世纪。

　　伍尔芙说过，时代仿佛对某些人格外恩赐，不触碰他们的衣角，而对另一些人却又紧紧抓住不放。所以宋美龄的一生，几乎是个神话，几乎拥有女性所有梦想的美质：貌美、才高，一辈子生活在豪庭与注目之中；兼具中国古典气质和西方优雅风度，而又带有犀利、精明的作风。她经历的时代充满动荡，仍得以保持她的那份矜持、从容和高贵情调。

　　传奇并不在她一个人身上，还在她的姐姐、姐夫和父兄身上。孙中山、蒋介石、孔祥熙、宋子文、还有宋氏三姐妹，几乎构成了某个时代的主线。任何传奇都会在时间中凋谢，而宋美龄把时间也写进了传奇。

　　总说女人是感情动物，从宋美龄一生保护张学良将军的行为看，与其说是守信，毋宁相信是对一段友情的尊重。我们可能太容易将时代人物政治化了，就像给贵族婚姻勾画更多的政治理由，而中年的宋美龄对她的爱情进行了辩护，她用指头敲着桌子说：“我的朋友，我简直没想到你也相信这些编造出来的谎言。”她说，她1922年在孙中山家第一次见到蒋介石时就被对方迷住了，“他远比我二姐夫(指孙中山)英俊”。两人一见钟情，其后便开始鸿雁传书。“这桩婚事自始至终都是我自己做主……”

　　这只是她描述自己的只言片语，她后来选择了沉默———一个站在过历史中心的人却拒绝写作自传。政治生活是一种公共空间，任后人评说，但她的真正的内心世界，则被她藏得好好的。

　　她以一个女人的狡黠和坚持，保守了百年的秘密。（侯颖／编制）