儿时的定远桥，你在哪(图)

　　６１年，福州变化太大了，老人十分感慨

　　张旗老人终身所想的，就是能在有生之年找到自己在福州的家。阔别福州61年，家里那口满载童年记忆、长满青苔的井还在吗？昨日中午，73岁的张旗迈着蹒跚的步子，穿过

窄窄的元帅路时，镜片后，一股犹疑的眼神在钢筋结构的居民楼之间扫来扫去。

　　这里就是我当年的家吗？张旗不停地拦下行人，询问“定远桥”、“海道里”在哪里。

　　身在加拿大

　　心牵福州定远桥

　　“人老了，想找到家的感情越来越强烈。”张旗说，这么多年了，他只记得，当年他家在“定远桥”、“海道里”。

　　1944年，为逃避战火，父亲带着12岁的张旗和全家逃难到宁德寿宁，此后便定居福安。后来，张旗因为工作的需要，又辗转了东北等地，最后在浙江杭州扎根。1994年，他又漂洋过海到加拿大定居。

　　61年间，张老曾出差经过福州几次，但因时间关系，每次都是来去匆匆。定居海外后，特别随着年龄的渐长，张老越来越放不下对故土的那份久远的顾盼。于是，这次，他决定要回国到福州看看那生己养己的故土，特别想寻找的是张家在福州的那个老宅。

　　路上巧遇

　　88岁的表婶

　　“我只记得，我家在海道里20号，离西湖不远，再近点的地方，有座定远桥，附近还有一条河。于是，我就在西湖附近找，问别人定远桥怎么走。可是，问了好多人，都不知道有定远桥这个地方，更别提海道里了。”福州的变化让张老惊叹，在一条条被拓宽的新路和现代高楼中，他找不到自己家了！

　　最后，张老从一个年长者那里打听到了定远桥和海道里的位置，当他兴冲冲地赶到海道里，也就是现在的元帅路时，却发现在他面前的是一个叫达明新村的现代小区，而从前的青石板路、古朴的大宅、七拐八弯的小巷，已不复存在，仅有新村外头的一座破旧的棚屋还残存着。

　　这时，一个满头白发老依姆走过。张老便向她打听海道里20号，岂料，那老依姆震住了，一下子报出了张老父亲和哥哥的名字。再一打听，原来，这老依姆竟是他的表婶，如今已经88岁了。这么多年来，她一直守着那座残存的棚屋。

　　鱼精、水鬼

　　孩童时的噩梦

　　张老说，过去，元帅路上有条河，河水很干净，小时候，他和玩伴最经常的就是在河里捞虾捕鱼捉小螃蟹，有一次，一不小心还捕到了一只三斤重的大鱼。小伙伴满怀高兴地把鱼抓回家后，却发现鱼夜里一直叫，于是长辈说，鱼一直叫怕是鱼精，还是放生为好。几个小孩一听都怕了，第二天一早就把鱼给放了。后来，长大了，他才发现，其实鱼会叫并不是怪事。

　　当然，在他心中最抹不去的便是他家那座大宅。张家祖上也是个富庶人家，只是到了张老父亲那辈后，开始没落了，所以与周围一些棚屋相比，张家大宅算是显得较为富丽。土灰砌成的宅子，占地差不多有600平方米，前后共有三个厅堂。父亲写着一手好字，当年他们兄弟几个就是在这几个厅堂里向父亲学字的。大门进去有一个天井，雨落下来，时间长了，地面就会爬出碧绿的苔藓，甚是可人。不过，在张老心中，这座宅子里，他童年记忆最集中的地方还是前厅堂里的两口水井。

　　小时候，兄弟几个总爱在水井边玩，冬天，水井里会冒上白烟来，打上来的水暖暖的，而夏天，水井里的水则冰冰凉凉的。不过，小时候听长辈说古时许多女子跳井的故事后，由井而生的噩梦也有过。

　　当然，现在这一切已经寻找不到了。张老凭着感觉，踱着小步，寻找巷子里拐弯的感觉，最后走到达明新村2号楼一层左侧墙前，说道：“如果没有错，这堵墙就是当年我家的一面墙的一部分了。只是墙已不是从前的墙了……”