科研不问出身

　　山东省临沂市苍山县交通局司炉工刘宝敬，十多年来致力于科研创新，拥有39项科研成果，其中25项获得国家级专利，然而他却因此债台高筑。去年10月，在他获得“中国十大民间环保杰出人物”后，他的困境也随之被媒体披露。一时间，关于如何对待民间科研创新人才的讨论此起彼伏。

　　杂交水稻之父、中国工程院院士袁隆平在首届民间科技创新大会上指出，科学研究

不问出身，科学面前人人平等。中国只有推动最广泛的全民创新活动，才能在全社会培养创新的风气，创新的人才才能不断地从这个庞大的群众基础中脱颖而出。

　　出名之后，难题解决了吗？

　　山东省临沂市苍山县城外，一片低矮的平房属于县交通局宿舍。在这排平房的最西头，就是刘宝敬的家。

　　记者推开那扇生锈的大门，一股冷风窜出院子。大院里杂乱无章，屋子的窗玻璃蒙着一层灰尘，房间里阴冷潮湿，好像多年无人居住。寒冷，竟令人几乎无法在这儿多待上一分钟。

　　“为什么不用暖气？”记者在屋角发现了沾满灰尘的暖气片。“一年600块钱舍不得，省着搞试验用。”“那这个冬天您怎么过？”“很多年都这么过来。平时去锅炉房，在家写论文时，就裹起棉被写。”

　　虽然在外已声名远播，刘宝敬在县交通局仍然干着一个普通锅炉工的活儿———每天早晨四五点到锅炉房，为单位和职工宿舍供暖。晚上八九点下班后，从事科研。此外，刘宝敬还兼着做修下水道、收电费等杂活。

　　冰窖一般冷的客厅里，却挂满红彤彤的获奖缎带，标志着主人不凡的经历，也成了屋里唯一温暖的色调。

　　“全国五一劳动奖章获得者”、“全国技术能手”、“全国职工自学成才十大标兵”、“山东省有突出贡献的技师”、“临沂市拔尖专业技术人才”……这些眩目的大红色缎带，见证着刘宝敬十多年来获得的各种级别的荣誉。去年10月，从北京捧回来的“中国十大民间环保杰出人物”的金匾，也静静地躺在破旧的沙发上。

　　“前一阵子，媒体对您做了许多报道。我们现在最关心的是，您遇到的困难得到解决了吗？”

　　“债还背着，其他没什么变化。”刘宝敬直言相告。身旁，妻子闫文萍指了指屋顶，上面的天花板和墙壁裂开了一道道豁口。按照省里的新政策，刘宝敬作为高级技师，可以享受到高级工程师的待遇，工资和住房条件，都应该比现在优越得多。但据记者了解，刘宝敬目前还住着30多平方米的平房。

　　但是，个人待遇上的问题，并不是刘宝敬最关心的。他关心的，是凭借这些红锦缎和高级技师的职称，能再争取到多少科研经费。

　　从1992年至今，为了搞科研，刘宝敬花尽了家里所有的积蓄，还欠了16万元的债。

　　2004年，刘宝敬为了筹集科研经费，打算捐卖一个眼球和一个肾脏。临沂市政府得知后，批给他8万元，从事卫生医疗垃圾焚烧处理装置专利的研究。“很感谢政府对我的支持。但是8万元做这个项目还远远不够。不算前期借来的十多万元，要将项目最后推广到社会上，这个过程至少还需要三十多万元。”

　　据记者了解，刘宝敬正在为争取项目经费而奔波着。按照政策，作为省市授予的“有突出贡献的人才”和“专业技术拔尖人才”，刘宝敬在申报科研项目资金的时候，可以得到优先考虑。

　　“我没什么其他要求，就是希望申请科研经费时，能真的给我一个‘优先’，那我就知足了。”刘宝敬对待科研项目，要比对个人的生活现状看重得多。“如果项目申报成功，估计三个月就能生产出‘卫生医疗垃圾焚烧炉给料装置’，进行测试后，再向全省推广，以后的前景会非常好。”刘宝敬说到这里两眼放光。

　　是什么力量在支撑着你？

　　说到刘宝敬搞科研发明，苍山县的老百姓有句开玩笑的话：“全国劳模刘宝敬，守着一大堆国家专利却没钱花。”十多年来，他把所有兴趣和精力都放在了科研上，各级政府的资助、奖励连同家里的积蓄全被他“折腾”光了，老少三代人挤在两间平房里，屋里除了一台电脑，别无一件像样的家具。

　　“如果不搞科研，你会过一种什么样的生活？”记者问道。

　　“应该过得不错。”刘宝敬想象着。如果不搞发明，凭两口子的收入，在县城里能过得十分滋润，绝对不会背上债。

　　然而，善于创新的人，似乎具有一种不安分的天性。灵感在脑海中飞舞，创新的激情驱使着一个人走向常人无法理解的境界。

　　1992年，刚当司炉工不久的刘宝敬发现，炉膛的设计不合理，维修了14次仍不见起色，3年里陆续换了两台锅炉，费用竟高达13万余元。刘宝敬用自学的知识分析原因，找出了革新方法，仅花了43.5元，就让锅炉继续安全运行了10多年。连大专毕业的专业技术人员都棘手的问题，居然被一位仅上了几天初中的工人解决了。刘宝敬从此“创”意大发，一发而不可收。

　　上世纪90年代以后，生活垃圾填埋不当导致地下水污染的问题日益突出。刘宝敬开始关注城市生活垃圾的处理。“每个城市都有垃圾场所，垃圾处理不当将对城市环境造成很大影响。研究垃圾处理技术的难度不是很大，搞创新比较容易。”绝大多数人对肮脏的垃圾避之不及，但是刘宝敬却偏要和垃圾“亲密接触”。为此，他跑遍了上海、江苏、浙江、河北、河南等城市的32家垃圾处理机构进行调查。

　　1998年8月的一天中午，他正在杭州天子岭的垃圾山下考察，突然天降暴雨，周围到处是臭气熏天的垃圾，竟无藏身之处。刘宝敬不甘心离开，在大雨里淋了两个多小时，回到家就发起了高烧。

　　考察生活垃圾时，刘宝敬进一步注意到，卫生医疗垃圾产生的有毒物质对环境造成的危害更大。调查全国29所医院后，他发现几乎所有的医疗垃圾都是露天敞放的。用过的针头、药瓶、导管、带血的纱布，散发出有害气体，对周围空气产生无形的污染。

　　一次，刘宝敬到某城市一家医院，打听医疗垃圾存放的地方。一个人随口一说，去吧，就在东南方向那个房子里。刘宝敬低着头快步往里走，走进门一看，是两具死尸。“是太平间？”“对，是太平间。当时我心里很不好受，但很快就不把这件事放在心上。”

　　外出调查途中，刘宝敬所遭遇到的艰难，是常人无法想象的。一般周五下午下班后，刘宝敬卷上煎饼和咸菜，怀揣一台旧相机，搭上火车、汽车就往外地奔。饿了，掏出干粮啃几口；累了，住车站、睡大街，有时竟和流浪汉没有多少差别。到了周日晚上，刘宝敬搭上夜车回到县城。第二天凌晨四五点直奔锅炉房上班，这么多年来一次也没耽误过。十多年来，刘宝敬的双休日就是在一次次外出调查中度过的。他留下的车票，重约3公斤。

　　拍下1000多张照片，整理出3公斤的材料后，一个具有消毒杀菌作用的医疗垃圾储存设备的创意诞生了。刘宝敬发明的“卫生医疗垃圾焚烧炉给料装置”获得国家级专利，比清华大学研究的同类装置还要先进，填补了国内27年来的一项空白。

　　人们很困惑，到底是什么力量源源不断地支撑着他从事科研？这位山东大汉憨厚一笑回答记者说：“人有时候就是要有一股‘痴劲’，以毕生的精力去追求，才能干好一件事情。”

　　“一路上吃那么多苦，你怎么能坚持下去？”“我的身体很好，你看，冬天就穿这一件毛衣和一件外套就够了。为了实现发明的想法，我会忘记吃饭睡觉，身体根本不觉得累。”刘宝敬拍拍结实的胸膛，一旦创新的激情被点燃，他的神经就兴奋得难以平静。

　　付出这么大的代价值不值？

　　然而，这股“痴劲”让刘宝敬付出了常人无法想象的代价，承受着极大的心理压力。

　　2004年，上海一家大医院收到了刘宝敬写来的一封求助信。信中，刘宝敬自称是山东省苍山县一家工厂的临时工，因家庭负担过重，决定将自己的一只肾和一只眼球卖掉。信中还附了一张照片。医院立刻回信说明：根据我国法律，人体器官不允许买卖。之后接连几天，刘宝敬家又相继收到8家医院的回信。女儿觉得蹊跷：“爸爸身体这么好，为什么有这么多医院给他写信？”女儿拆开信后，才明白父亲给全国9家医院写信要求捐卖器官。一家人顿时抱成一团，失声痛哭。

　　刘宝敬的行为引来了各种议论，褒贬不一，其中还夹杂着不少质疑。

　　“有人觉得您这种做法是在哗众取宠，是为了引起关注。难道您真的紧迫到卖器官这个地步了？没有其他能够争取的途径？”记者也很难理解。

　　“当时我正在研究卫生医疗垃圾焚烧炉的设备。从1992年开始到2004年，为了搞这个研究，我几乎把家里的钱都花光了，还欠了16万元的债。家里实在没有可卖的东西，我又不想给政府添麻烦，只能想到自己的眼球和肾比较值钱。”

　　“失去了眼和肾，您就变成了残疾人。”记者感到有点不可思议。

　　“在世界上，只有一只眼睛、一个肾的人很多，他们都能生活下去，我想我也能。”

　　停顿一下他接着说：“我不是为了咱们这个家庭，我为的是社会，只要能把我的肾和眼球卖掉的话，我这个项目基本上能做出来，就能避免医疗垃圾对环境的污染。”

　　不但对自己“无情”，刘宝敬搞起发明来，还影响到家人。

　　妻子闫文萍多年前被查出患有子宫肌瘤，当时刘宝敬正搞科研，手头很紧，就劝妻子推迟一段时间再做手术。现在，妻子还在依靠服药治疗。

　　女儿的婚事，因为申报项目，在临近婚期20天的时候被刘宝敬推迟，一推就是一整年。

　　一个春节，90岁的老母亲托人捎来一句话：“我年纪大了，不知道还有没有下一个春节，让宝敬回家团圆一次吧。”但老母亲不知道，儿子正是为了让其他司炉工能过上一个温暖的团圆年，他甘愿守在锅炉边。

　　刘宝敬真的是个“无情”的人？一提起这些往事，刘宝敬就不想多谈。他颇感沉重地说：“对于妻子，我不是一个合格的丈夫；对于女儿，我不是一个称职的父亲；对于母亲，我是一个不孝的儿子。”说到这里，刘宝敬再也说不下去了……

　　“节衣缩食，背着一大笔债，还让家人跟着你一起受苦，您这样搞科研，到底值不值？”

　　“值得。”刘宝敬又兴奋起来。“一件事情如果对社会有价值，就值得专心致志地去做。现在城市发展越来越快，污染也比以前严重。环境问题成了国家日益重视的大事。如果我的环保创新能有利于国家、有利于老百姓，即使吃再多苦，我都愿意。”

　　不久前，刘宝敬曾接到一位远在荷兰的杨女士打来的越洋长途。这位杨女士说：“我很感动，一位普通的公民为了搞环保发明，承担了这么多压力，实在不容易。”杨女士鼓励刘宝敬坚持下去，还表示愿意回国为环保事业做点事情。

　　“有时候，人不能怕吃亏。有人笑我是傻子，是疯子，放着好日子不过，偏偏要搞什么科研。多难听的话，我都听过了。但是，要是我真的在乎这些，真的认为自己是吃亏了，那我怎么坚持下去搞创新？现在我们国家正在构建和谐社会，‘创新’和‘环保’两件事情都是国家强调的重点。我不能怕吃眼前亏，只看到眼前，看不到长远。”

　　谁为“刘宝敬们”分忧？

　　对刘宝敬的回答，无论人们表示钦佩，还是持有质疑，都无法回避这样一个问题：刘宝敬为什么要付出这么大的代价？

　　记者问“科研中最大的困难是什么”，刘宝敬迸出了“时间”和“资金”两个关键词。

　　为了利用业余时间搞发明，十多年来，刘宝敬平均一天工作高达17个小时，以透支自己的生命为代价。

　　而资金上的瓶颈，更令民间发明者感到心有余却力不足。

　　民间发明者的科研行为属于个人行为。为了筹集资金，个人发明者往往倾其家财。但是，科研中一旦任何环节出现问题，民间发明者都要为此承担巨大的个人风险。

　　付出这样代价的，已不止刘宝敬一个人。据资料显示，在吉林省，2005年760件专利发明中有700余件没有获得经济效益；5000位发明人中有近3500人债台高筑。湖南省20年来登记专利5万多件，技术发明人中至少有6000人手头拮据，有4000人因从事发明而负债累累。

　　与民间发明者的困境相对的是，近些年，来自民间的发明创新活动却异常活跃。去年在长沙举办的首届民间科技创新大会上发布的统计数据显示，我国有接近七成的专利申请来自民间。

　　面对如此高涨的民间创新的热情，如何挖掘、保护和引导来自民间的创新力量？

　　著名科学家、杂交水稻之父、中国工程院院士袁隆平在首届民间科技创新大会上指出，科学研究不问出身，科学面前人人平等。中国只有推动最广泛的全民创新活动，才能在全社会培养创新的风气，创新的人才才能不断地从这个庞大的群众基础中脱颖而出。

　　有关人士呼吁，要进行制度创新，为民间科技工作者提供广阔的空间。同时民间科技工作者要提高自身素质，了解并遵循国家规定的必要程序，争取参加国家科技计划项目。

　　“希望能给想干事业的人一个平台，一个好的环境。”刘宝敬说出了自己的心里话。

　　刘宝敬对前景还是很乐观。采访结束后不久，就有好消息传来。刘宝敬打电话告诉记者，“省环保局已经开始联系我了，他们打算给我立项，出资金让我做‘卫生医疗垃圾焚烧处理给料装置’样机。”另外，江苏张家港和上海的两家公司向刘宝敬发出了邀请，都想聘请他为企业的高级技师。

　　但是，刘宝敬对记者反复强调：“我想为临沂市交通建设、环保、节能事业作贡献的想法还没变，还是想把卫生医疗垃圾处理的项目做成后再考虑别的事情。”

　　山东省环保局有关负责人表示，如果试验成功，刘宝敬的科研成果将在全省推广。

　　《解放周末》总策划 高慎盈 黄玮版式执行编辑 吕学东

　　刘宝敬自费外出调查所留下的车票重约 3公斤。

　　 刘宝敬获得的专利证书有 20多本。林颖摄

　　采写 /本报记者 林颖