刚到单位那会，我在行政科打杂。一般请师傅修个啥的，主任总是让我这个“科员”出面接待。

　　那天，单位又来了个师傅修空调。他可能和主任沾亲带故，因为主任看上去对他挺热乎。中午吃饭时，我按惯例陪师傅到那家“定点”的小餐馆用餐，主任居然也去了。刚迈进门，柜台前挂的笼子里那只鹦鹉扑棱着翅膀，尖着嗓子对我们不停地叫唤：“老板好！喝茶，上座！”主任是第一次来这家店，大吃一惊：“怎么这里还养着一只鸟，这小嘴可真能说！”我早与这只鹦鹉混熟了，赶紧说：“还有比这更神的呢！”

　　我们坐定后，刚喊过准备点菜，那只善解人意的鹦鹉响亮地吊了几嗓子：“回锅肉、烧鱼块、招牌菜！”主任一叹：“乖乖，这鹦鹉咋比人都还会做广告！”此时，他的心情好到了极致，顺口说道：“老板，就听这小家伙的，这两个菜都要。外加个羊肉火锅吧！”

　　吃饱喝足了，我们歪歪倒倒地起身，鹦鹉见了，赶紧说：“买单。结账！”我们都大笑了起来。主任醉眼朦胧地说：“这鹦鹉绝对是只神鸟，敢情客人进餐的程序它都知道呀！要不就是老板娘随时对它有啥暗示。”我边搀扶着主任，边对鹦鹉抛了个飞吻，算是对它的赞扬。见我掏钱包，它立刻又蹦跶了几下，代我习惯地说道：“老板，多开！公款，报销！”

　　鹦鹉这么一说，主任的醉意顿时全无。他瞪着血红的眼睛，板着脸问我：“小卫，怎么回事？每次吃饭你都这么干？！”我涨红了脸，张口结舌。刘卫