今日浦口站快报记者 顾炜 摄《寻访津浦线》封面徐志摩和陆小曼20世纪30年代列车头等车厢浦口火车轮渡全景 除署名图片外，本版图片均为杨洪建提供

　　□本版主笔 见习记者 郑文静快报记者 王凡

　　津浦线上火车碾过铁轨的轰隆声，已经响彻百年。数不清的列车载着乘客和货物南来北往，每一次过往，也许都有一个故事。

　　风花雪月，国恨家仇，几多温情，几许忧伤……如今，那些轰轰烈烈的历史在身后渐渐淡去，但那些曾经口口相传留存下来的真实故事，却并未走远。

　　友人曾劝徐志摩坐火车

　　上世纪二三十年代，诗人徐志摩是津浦线上的常客。正是他曲折的情感生活，让他频繁乘坐火车往返北平和上海间，与铁路产生了某种密切的联系。

　　那时的徐志摩在北平教书，却经常负债，原因是陆小曼在上海的生活开支太大。他多次请求陆小曼移居北平遭拒，只得奔波于两地之间，仅1931年春夏半年内就往返8次之多。

　　徐志摩乘坐的是津浦铁路上海—北平列车，那时火车时速只有三四十公里。晚上7点15从北平上车，第三天下午6点才能到沪。除了耗费时间外，车票也是一笔不小的开支。旧时列车分为三等，三等车22.5元，二等车45元，一等车67.5元。为节省路费，他一直不忘寻找免费机票。

　　1931年11月19日晚，林徽因在北平协和小礼堂有一个讲座，徐志摩答应届时从上海赶来听演讲。18日凌晨，徐志摩早早乘车赶到南京，晚上住在同窗好友何竞武家里。第二天一大早，他怀揣着航空公司送给他作营销宣传的免费机票，准备搭乘邮政班机“济南号”飞往北京。

　　上午8时，飞机从南京准时起飞。10点多降落在徐州机场，徐志摩突然感到头痛欲裂。有史料显示，在这短短的10分钟里，有徐州的朋友挽留徐志摩在徐州住一夜，第二天再乘火车去北平。但徐志摩想坚持一下赶到北平，如约去听林徽因的演讲。10分钟后，飞机再次起飞，在临近济南的上空时，忽遇漫天大雾，飞机撞上了山头……坠毁地点就在津浦铁路党家庄车站旁。

　　“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩……”徐志摩的诗成了他短暂人生的写照。如果那天，他像往常一样乘坐津浦铁路列车的话，那么，悲剧就不会发生。

　　轰动民国的劫车案

　　1923年，津浦铁路上曾发生过一起轰动国内外的劫车案，被当时的媒体渲染成了民国第一案。

　　那是1923年5月6日凌晨两点半，在津浦铁路上临城站至沙沟站间，一截铁轨被拆，导致一列往北行的火车出轨倾覆。共有中外旅客69人被绑票，其中外国旅客39人。

　　这消息一公布，各国公使怕伤及侨民生命，坚决反对使用武力，天天催迫北洋政府想办法。最终经过多次谈判，历时37天，全部游客才被释放。劫车头子孙美瑶的“山东建国自治军”被收编为“山东新编旅”。

　　历史上关于这次劫车的真相版本很多，众说纷纭。一是“劫匪”的性质，是农民起义还是土匪啸聚。二是劫车本身，是爱国行动还是土匪行为。旧时的看法认为是“匪”，20世纪80年代初，有人认为是“义”，莫衷一是。1997年，枣庄山亭区委、区政府在抱犊崮景区立山东建国自治军碑，给予了肯定。

　　火车等人不是传说

　　津浦线上还发生过火车等人的感人故事。1965年9月15日清晨，贾汪—徐州的513次列车在津浦线上行驶着。列车眼看就要开进茅村车站了，司机周树扬发现茅村站外铁道旁边的小道上有4名妇女抬着一副担架床，床上躺着病人。她们一边向车站方向小跑，一边还不停地向老周招手。她们是赶车到徐州看病去的。

　　列车在茅村只停7分钟，可她们现在距离车站还有一公里多的路，怎么也难以赶上这趟车了。病人会不会因为赶不上车而发生意外？老周想，列车晚点咱可以赶，为了抢救病人，就破例来个“火车等人”。当时，距离徐州还有11公里。

　　列车在茅村车站刚刚停稳，老周就立即跳下机车，找到值班站长介绍了情况。值班站长听说后，马上表示支持。老周一直等到把病人抬上车，才鸣笛开车，这时列车已晚点3分钟。为了保证列车正点，副司机邰理信、司炉吴俊亮两个小伙子更是干劲倍增，一个劲地往炉膛里填煤。当列车迎着朝阳驶进徐州站的时候，没想到还早点了两分钟。

　　寻访亲历者

　　和我们这些铁路上的匆匆过客不同，津浦线沿线的铁路人与铁轨有着血脉相连的关系，他们是百年津浦的见证者、记录者。

　　火车坐轮渡过江要听他的指令

　　人物：陈宝元 职务：车号员、值班员

　　在南京北站运贸公司支部书记刘建宁的帮助下，我们见到了原浦口火车站（今南京北站）老员工86岁的陈宝元。

　　1949年刚刚解放，24岁的陈宝元从南京西站调至浦口火车站，成为一名车号员。“车号员，就是记录过站的车辆，需要记录车种、每列火车的数量，还有每辆（节）车的车号。”陈宝元说。

　　那时，记录下车号，一是为了上报，另一方面是为了火车轮渡调度之用。车号员要将车辆情况告知值班员，再由值班员告知栈桥和轮渡调度员。陈宝元说，栈桥的调度员听到值班员的指令后，与同样接到指令的轮渡调度员相互配合，调度车辆上船和下船。

　　陈宝元后来也做过值班员。他解释了火车坐轮渡这件听上去不可思议的事，“轮渡上有三条铁轨，一列火车被分成若干节，按调度的指令，排列在轮渡的铁轨上。等火车到岸之后，再一节节相连，恢复成长龙。”这么多年，陈宝元见证了火车轮渡的发展，“我记得刚到浦口站的时候，只有浦口号一条船，后来又有了南京号、上海号、江苏号。”

　　退休多年，老人家很喜欢散步到铁轨边，看看列车呼啸而过，“我不用数就知道有多少辆。”陈宝元脸上写满自豪，这是年轻时阅尽火车无数的经历所带给他的“财富”。

　　车厢排列组合要听他的指挥

　　人物：笪如明 职务：调车员

　　今年61岁的笪如明，是浦口火车站的退休工人，他自称是历史面前的“年轻人”。

　　对于浦口站，笪如明的情感并不是从工作那天才有。他4个月大的时候就跟着全家搬到了浦口。工作后，笪如明从事调车作业，就是将货车重新编组，将发往一个地方的货车车辆编成一列。笪如明说，那时走津浦线由北往南的货车，80%是运输煤炭，由南往北的货车，多是运输百货，“每天工作12个小时，要调几百辆车。”

　　就在笪如明工作后的一年，南京长江大桥通车，浦口站的客运也随之停止，仅留货运。1985年为了减轻大桥压力，浦口车站的客运再次恢复。1988年以后，这里只剩下了一对津浦线上浦口往返蚌埠的慢车，全程要9个小时。到2004年，这趟最后的慢车也停运了。笪如明见证着这段历史。而现在的南京北站主要承担南钢、扬子石化等企业的货物运输。“虽然退休了，领导还是经常让我过来帮帮忙。”笪如明说。

　　“人这一生就是短短几十年，到我们现在回头一看，工作的时间真的很短暂。”笪如明感慨起来。岁月流逝于他而言最深的烙印就是“小时候觉得浦口老站雨棚铁柱子下的水泥墩特别高大，等多年后再去看，那个水泥墩才多高啊，跟膝盖差不多。为什么我当年会觉得它高大？大概是因为那个时候实在太小了吧。”笪如明笑了，笑容里有挽留不住时间的怅然。

　　他历经十余年寻访津浦线

　　人物：杨洪建 职务：南京铁路疾控所调研员

　　出生于铁路世家的杨洪建，1973年成为一个“铁路人”。因为从小家住在津浦线徐州站旁边，早年的供职单位又是津浦线沿线的徐州铁路部门，杨洪建将津浦线作为了他的聚焦点。

　　从1993年起，杨洪建就利用周末坐火车到南京，去南京图书馆和中国历史第二档案馆翻阅资料。为了寻找一张照片，他要翻无数本书籍。收录在书中黄河大桥的照片，就是他在南图一本摄影集里发现的，之前从来没有发表过。那些年，津浦铁路沿线的博物馆也都留下了他的足迹。

　　这两年，杨洪建有了出书的想法。为了让搜集的史料更生动，他寻访每一个铁路沿线的有故事的车站，像发生临城劫车案的沙沟站，周围全部都是村庄，根本分辨不出，杨洪建费了好大劲才找着。但是杨洪建始终坚持实地寻访，有些车站他都要反复去，看到历经百年遗存的建筑物，他的感动都会无比强烈。“在现实的场景里求证记忆里的故事，感受时空交错带来的独特风情。”杨洪建说。

　　去年年底，杨洪建的《寻访津浦线》由作家出版社出版。他的笔名叫“健鸣”，“鸣”字取的是火车轰鸣之意。“我是一个铁路人，写这本书是为了表达河流对源头的感激之情。”杨洪建说，这本书既是给自己留下的一份记忆，也希望成为津浦线的一笔。