上周末一早，我在家整理年货。有人来敲门，一问说是社区的，“给您家新年‘送喜’来了。”开门一看，领头的是位面容慈祥的大妈，后面有个小伙子掏出一块牌子。大妈自我介绍她姓马，是社区主任，只见她热情地说：“大刘，你家精神文明抓得好，节水方面表现突出。经社区合议，你们被评为本小区‘节水模范户’啦！”

　　荣誉来得太突然了，我表示是不是弄错了。只见马主任掏出一张复印纸，“你家三口人，每人每月平均不到五吨，典型的低碳生活，资源节约模范。所以，特此授牌。再接再厉哦！”还没等弄清咋回事，小伙子就把牌匾钉在大门门楣上。临走，马大妈不好意思地收了三十元牌匾的“工本费”。

　　过了一会，只见对门的罗大爷门上也钉了块牌子，他家被授予“节电模范户”。

　　罗大爷苦着脸说：“一小块牌子要三十，真是舍不得呀。儿子给我们安空调，这大冷天不舍得开，就捞了这块牌子。花钱买的荣誉不香啊！”

　　过了几天，我上下楼注意到，几乎家家门上都被授了牌子，有的是“好婆贤妻户”，有的是“文明租房户”，还有的是“英才HOLD户”，五花八门，不一而足。这一阵，社区居民把这当笑料谈。平常可没见社区干部深入基层，开展什么公益活动啊！这些典型事迹和详尽的数据到底是从哪里得来的呀？

　　那天，碰到了门栋长张婶，她正好从社区领了先进工作者的奖状和礼品。

　　我随口说了这事，张婶见四下无人，压低声音说：“大刘，是这样的，我们是社区‘志愿工作者’，每月定期去汇报工作，把各种看得见的费单拿去复印再归还原处。年终一归纳，确保每户都评到优秀。给每家都卖个牌子，是一笔不小的收入呢！”

　　刘卫