名师大讲堂
在知识的海洋面前,我是永不毕业的小学生
李肇星
在知识的海洋面前,我宁愿是一个学不完、毕不了业的小学生。对此,我感到最幸福,也最快乐,对自己也永远不满足。
我是一个山东的乡下孩子,长成一个山东的乡下老头。经过这么多年,基本体会就是快乐是一种力量:上学一定要快快乐乐地学习,当老师一定要快快乐乐地教学生,然后给国家、给人类进步事业快快乐乐地服务,这样才能干得好。
解放前,我们县连一所中学都没有;我们乡有七八个村,连一所小学都没有。1949年秋天之后,我们乡才有了第一所小学。我是8周岁才上小学,因为上学晚,就更加珍惜学习机会,因为学习特别快乐。
1952年下半年我们县有了历史上第一所中学。我考上初中了,能不高兴吗?我快乐。那是一个乡下孩子第一次离家住校,所以我上课特别好好听,特别盼着考试,因为考试完了以后就可以回家玩了,看我妈妈、奶奶和姥姥了。我快乐。
我有一个缺点或者是优点,就是喜欢玩儿。篮球、足球、乒乓球都喜欢,所以上课我好好听,下了课快点做作业,省点时间去玩。快乐是个动力。
现在都说美丽的梦想,我11岁时,第一次在乡下见到汽车,所以有了梦想——就是要开汽车,当司机。这个梦想一直到进了外交部之后,到了非洲才实现。
我快乐,因为我碰到了好老师。一个人一辈子都要受教育,中国人有一句俗话叫活到老学到老,我觉得很对,但又不够。就是活到老学到老,也学不完,我是越活越觉得自己无知,越觉得自己有好多东西没有学。所以受教育真是快乐的源泉。
孔子说,三人行必有我师。我不太懂:为什么两人行就没有我师呢?所以我的看法和体会是,两人行,除了我之外,那个人就是我的老师。
不管年纪大的还是比我小的,不管是中国人还是外国人,我都有向他们学习的地方。所以我快乐的另外一个源泉就是我在全世界都有老师。从历史的角度看,从古代到现代,我也都有老师。
在我49年的外交生涯中,我一共到过全世界183个国家。需要特别说明的是,我最尊敬的人、最佩服的人、永远感激不尽的人就是我的老师,各国的老师。
我曾经有3次出国留学的机会,但因为历史原因都没有留成。第一次是在1958年年底,乡下学校校长告诉我,再过一年准备派你去苏联留学,你现在要突击俄语,因为你没学过。但是到了第二年,1959年上半年,校长通知我:中苏关系出现了问题,留学你别去了,你自己考吧,后来就没有留苏。若干年之后我才到了当年要去的莫斯科大学,在那里流连忘返,也请教了莫斯科大学老师和学生一些问题。
又过了若干年,我在北大上一年级的时候,学校通知我,让我准备去英国留学,很可能是牛津或者剑桥,公派。结果过了3个月通知我说,不去了。因为中国在1960年遇到了严重的经济困难和自然灾害,所以公派留学计划取消了。
再过了若干年,我已经到了外交部,通知我可以到美国去留学,或者叫镀镀金,一年。没过两个星期又通知我不去了,因为想让我做外交部的新闻发言人。
我非常羡慕有机会到国外学习的中国青年朋友,但是我有我的幸福所在,就是除了有那么多优秀中国老师之外,好多外国老师对我太好了,对我的教育太值得珍惜了。
比如说我有位英国老师,做人特别好。他专门支援中国人民的抗日战争,抗战胜利之后留了下来,教育赶走侵略者之后的中国青年,新中国成立之后又帮助新中国培养人才。我成了他的学生之一。
他讲课特别厉害。教英文时,他说学英文不光要学发音、词汇、语法,还要学习有关的历史背景,这样才能学得透。即使教我们最简单的英文单词,他都联系历史来讲,比如说猪肉,学过英文的人都知道pork(猪肉),他就问了为什么和猪没关系呢?是因为欧洲大陆去的人占领英伦三岛,把当地人当作奴隶,养猪的人只能是当地人,猪的名字就是pig,但是一旦成了肉,对不起,当地人不能吃,只能给欧洲大陆来的人吃。所以猪肉的英文就用欧洲大陆的一种语言来命名了。他这样一讲我觉得就更愿意快乐地学习了。
我还有一位美国老师,她特别热爱新中国,嫁给中国留学生,后来成了我的英文老师。当时北大条件很差,7个男生住一间宿舍。这位端庄的美国女老师,骑自行车一个晚上到男生宿舍给我们辅导,自己带着镜子让我们对着口型练发音;另一个晚上她会到女生宿舍去辅导。
我特别喜欢印度的泰戈尔。作为第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲人,他还是世界唯一的两个国家国歌的作词者和作曲者,我想不到还有第二个这样的人。我专门去过他的家乡学习他的事迹,他还是一个伟大的国际政治观察家。1937年日本军国主义发动全面侵华战争之后,他第一个愤怒谴责这种帝国主义行径。这就是我没有见过面的好老师。
我特别崇拜美国第三任总统托马斯·杰斐逊,他一直说在美国当总统很光荣,但是他认为最幸福的职业是当老师,当大学校长,为此,我专门到弗吉尼亚大学向他表示敬意,他那么喜欢做老师,值得我尊重。
还有一个我没见过的,就是小说家马克·吐温,我太喜欢他了。那么好的创作能力、创新能力,同时还是那么好的一个人。在那个时候他就为在美国打工的华人主持公道,仗义执言,他批评当时美国少数官员歧视中国的工人。说实在的,这种先进理念让我敬佩,直到他死后100年,美国国会才通过决议,向当时受歧视的中国人道歉。
今天参加这个会我感到特别幸福的是,这个会可以产生更多的国际交流,特别在教育领域,为我们自己的祖国,也为世界各国人民培养出好的人才,这些人才能使我们中国人民和世界各国人民,今后都能生活得更幸福,更快乐。也像我所喜爱的,一位美国诗人在诗中写的,让我们共同发展好教育事业,搞好教育交流,让我们这个世界的每一个明天都比今天更美好。
(本文根据作者在2013年中国国际教育展上的发言整理而成,未经本人审阅)
(原标题:在知识的海洋面前,我是永不毕业的小学生)