刘胜秀/文
史铁生是一个让人敬仰的作家,关于他的妻子陈希米,我知道得很少,只知道史铁生曾为她写过一首名为《希米希米》的情诗。
读了陈希米用两年时间写出的《让“死”活下去》,才让我看到这个陪伴在史铁生身边、比史铁生小10岁的女人不仅是史铁生的帮手,更是一个深爱着他的灵魂伴侣,是和史铁生一样爱思考、有智慧的爱情至上者。
“除你以外,在天上,我还有谁呢?除你以外,在地上,我也无爱慕。”这是陈希米在开篇引用的《旧约·诗篇》里的文字,这深情的句子恰如其分地表达了痛失爱人的陈希米的心情。
尽管他们曾多次谈论过死,但没想到这“必然来临的节日”在作者毫无预感的情况下来了。忙碌几天后,陈希米才确乎相信身边已没有可商量可倾诉的人。曾分分秒秒相伴的爱人被死神的一个招呼或手势带走了,妻子在分分秒秒地思念,“每一样东西,每一个时辰,每一点每一滴都在说你不在!到处都是你,到处都没有你。”于是,她用写作的方式跟爱人谈自己的读书和旅行,谈自己的所见和所思,谈生与死,谈他们幸福的、远离了喧嚣的读书写作时光……所有的一切仿佛史铁生都在场,写出来了,她才能活,写出来了,就是存在,就是与他在一起的一种方式。
在追思中,陈希米认识到“死是生命的常态,所有人都要在生命的某一刻经历死。所有人都要离开所有人……人必然要经历一个死,一个与自己相关的死。”
“我为什么活着?”它可以具体为爱一个男人或女人,爱孩子,爱打球,爱画画……把肉体和一个操持、一个牵挂连起来,生命就运动起来,意义就出来。
这样给人启示的哲思语句,文中处处可见。足见这本书是一个智慧、深情的女人的心灵絮语,文中处处闪耀着与史铁生文字一样的血脉、光泽。陈希米的确也是一个令人敬佩的女人。在文中,丝毫不见她为照顾“职业是生病”,隔天就要去医院透析的史铁生而生出的委屈和抱怨。她爱得无私,爱得无微不至,爱得宽容,爱得让人不知道她的才华。他们的爱有一种能够超越生死,令人动容的力量。他们的爱也和残疾没有关系,他们从爱情中所汲取到的幸福感,甚至会多于平常人。失去爱人的陈希米内心是强大的,她在回忆、追思中写出这部书,让人看到了她的深情,她的智慧和理性的光芒。
爱,可以让所有失去亲人的人好好活下去。祝陈希米内心永远丰盈、收获更多!
(原标题:一个智慧、幸福的女人)