“房子租了一年，我住半年就走了”“选择那套房因为喜欢房前的那棵树”“我月底就要走了……”
一次次登上热搜的黑龙江鹤岗市，在浪漫化的生活想象和“白菜房”标签的共同作用下，吸引了一群想来此地买房的年轻人。
但有人心怀向往却举棋不定，40多人的计划买房群只1人付诸行动；有人买房后迟迟未入住；有人短暂居住，又匆匆离开。
近日，红星新闻记者联系到多位在鹤岗生活的外地青年，听他们讲述鹤岗买房经历。
他们来来往往，真正打算定居下来的并不多。但鹤岗的故事仍在继续，如同一位受访者告诉红星新闻记者，“有的城市有雪，有的城市有海、有沙漠。但没有城市是完美的、满足所有需求的，总有人来，也总有人离开。”
↑鹤岗车站 图据视觉中国当地房产中介
普遍房价1800-3500元/平方米
“白菜房”已经不多了，只占两成左右
今年7月，31岁的李梓通过线上远程的方式，在鹤岗购置了一套60多平方米的房子，她计划半年后搬过去。
李梓是北京人，目前在山东从事互联网教培工作。大学毕业迄今，她马不停蹄工作了10年，而现在她想停下来，思考一下自己到底想过怎样的生活。
远程购房流程很简单。她在短视频平台搜索“鹤岗”，选择了流量最大的鹤岗房屋中介。在详细了解小区位置、基础设施、房子户型后，她很快付了定金，选择了一套4万元的位于顶层的房子。
为了能顺利搬进去，李梓还委托中介帮她找人“远程装修”。当地能选择的装修风格比较有限，她只铺设了白色的地砖、安装了白色的柜子，“我想要可爱的家装风格，等我去了以后就要按照我喜欢的风格改造。”
多位鹤岗的房产中介告诉记者，买低价房的人大多都是像李梓一样的外地人，选择远程看房，买房手续由中介一手包办。中介还会帮客户“远程装修”，客户提供设计稿，他们来帮忙找人施工。
↑李梓在鹤岗买的房子正在装修中。受访者供图通过多个社交媒体吸引外地客户的“小莫房产”负责人秘先生告诉红星新闻记者，因为对鹤岗并不熟悉，一般选择远程买房的外地买家多依赖中介来为他们介绍当地的情况，包括气候、暖气费、物业费、生活配套设施、医疗条件、旅游景点等。
“不过手续很快的，确定买房之后在当地的公证处开一个授权委托书，和户口本原件一起邮过来，我就可以帮他买。过户2小时就办完了，房本是3个工作日左右拿到手。”云鹏地产负责人梁云鹏向红星新闻记者表示，鹤岗的普遍房价在1800元-3500元/平方米之间，网上曝出的超低价“白菜房”只占鹤岗房地产市场的两成左右。而在梁云鹏的客户中，约4成是外地客户，且以20多岁的单身年轻人居多，他们多是受低价房吸引来的，买的也基本都是低价房。
据鹤岗市统计局发布的《2021年鹤岗市国民经济和社会发展统计公报》显示，2021年全市商品房销售面积4.6万平方米，商品房销售额1.7亿元。以此计算，2021年鹤岗市商品房成交均价约为3695元/平方米。
据梁云鹏介绍，鹤岗的低价房分为两类，一类是2008年前后建成的，棚户区改造后新建的回迁房；另一类是房龄有二三十年的商品房。由于当地人口外流，这些房子成为了闲置的房源。低价房多在位于顶楼的6层或7层，非电梯房，一般都是毛坯房或简单装修的。现在两三万元一套的“白菜房”已经不多了，低价房一套多在4万元左右。
在鹤岗的外地买房人
他花3万多买了套房子开工作室
她租了套两室一厅，每月租金400元
将所有设备打包寄出后，26岁的吕乐只身从山西长治来到了鹤岗。
吕乐也是受“白菜房”吸引来买房的。他说，从知道鹤岗到在鹤岗买房，他只花了一天的时间。来到鹤岗，吕乐纯粹是为了找个地方开工作室。
初中毕业后，吕乐曾做过饭店、酒吧的服务员，也在电子厂当过工人，后来出于个人兴趣，自己创立了一个游戏工作室。去年12月，因之前的工作室环境潮湿，网络状况也欠佳，他想重新租个地方。
能容下七八十台电脑的房子一年租金就要1万元，正为租金发愁之时，他看到了鹤岗的低价房信息。用他的话来说，“几万块的房子，我待个几年就回本了”。通过中介发来的视频看了几套房后，他当天就买下了一套40多平方米的房子，总价3万多。不久后，中介就把房本和钥匙寄到了他的手上。
就这样，吕乐将自己“抛入”了这个完全不熟悉的城市，开始了为期两年的独居生活。他买的房子在鹤岗南山区平安小区，2013年建成，房子在6楼，没有电梯，装修简陋老旧。
因当时着急找个地方存放设备，加上自己不爱出门，买房时他对小区周边环境和社区配套设施没有太多了解。“其实不建议网上买，买房还是要多实地看看，看看周边基础设施，多比较，二手房（房屋状态）差距还是很大的。”吕乐说。
吕乐把买下的房子作为工作室，另在附近租了一间房子居住，一年租金3000元左右。因喜爱“宅家”，他每天的生活就是工作室和出租屋之间两点一线，偶尔到几百米外的超市和菜场买点东西回家做饭。
搬来鹤岗的这一年，吕乐既不参加当地的社区生活，也不出去交友，甚至不知道附近有没有医院或者电影院。
↑鄂雨在鹤岗出租房前的树。受访者供图 与吕乐同为26岁的鄂雨也在鹤岗度过了半年的独居生活。来到鹤岗前，她一直过着四处旅居的生活，她去过广州、潍坊、青岛、凯里等地。租住在鹤岗的日子里，她一度想在这里买房。
鄂雨是一名出版社兼职编辑，线上办公让她不必固定在某个城市或某个办公楼里。2021年4月，着急搬家的她在搜索房源时发现了鹤岗，“那儿的房子很便宜，两室一厅每月租金才400元左右，装修也不错。最重要的是房子前面有一棵树，我喜欢那棵树。”
作为一个四川人，在去鹤岗之前，鄂雨从未去过东北。刚到鹤岗的第一天，热情的房东阿姨带她去了自家的五金店吃饭，还带她去超市购买了所需要的生活用品。“房东人很好，她总是叫我‘孩子’，我喜欢她这样叫我。”
鄂雨不喜欢社交，大学毕业后，她当过摄影师，也尝试过其他工作，但是都没有长久地干下去。在鹤岗生活的日子里，除了房东和快递员，她几乎没和其他人打过交道。除了工作，她喜欢在房间看书、写作、看电影，偶尔也会带着相机出去拍照。
鹤岗留给鄂雨的印象是老年人多，“满大街到处是老人，坐着的、走着的、打牌的、跳舞的，我感觉我也是其中一员了。”《2021年鹤岗市国民经济和社会发展统计公报》显示，2021年末全市户籍总人口95.6万人，其中60岁以上人口为24.9万人，占比26.0%。
据新华社报道，国家卫生健康委、全国老龄办发布的《2021年度国家老龄事业发展公报》显示，截至2021年末，全国60周岁及以上老年人口26736万人，占总人口的18.9%。
有的“白菜房”再闲置
“夏天避暑，冬天看雪”
很多人买了房却不在这里定居
吕乐近日正筹备着离开鹤岗。
近来工作室经营状况十分不佳，吕乐打算把工作室关停，由于觉得当地薪资水平过低，他决定月底就去苏州找自己的朋友，“工资能给你每月4000元就非常不错了”。吕乐打算先在苏州找一家工厂打工，要去哪家工厂、打什么工都还没确定。
《2021年鹤岗市国民经济和社会发展统计公报》显示，全市城镇常住居民人均可支配收入26042元，比上年增长6.2%。国家统计局发布的《2021年国民经济和社会发展统计公报》则显示，全国居民人均可支配收入35128元，比上年增长9.1%。
据媒体报道，2012年之后，作为资源枯竭型城市鹤岗逐渐衰落，人口不断外流。据鹤岗市统计局发布的统计分析报告显示，鹤岗2010-2020年城市常住人口减少了16.7万人，下降了15.8%，少儿、劳动年龄人口减少。这座城市能提供的就业岗位有限，能留下来常住的外地人，大多都是不依靠当地提供就业岗位的自由职业者。
吕乐的自由职业者身份即将结束，他也就要离开这座城市了，“带个包弄两件衣服，月底就走。”
至于房子，“十年内我是不会把它转租或者卖出去的，反正也不贵。”他打算把设备和房子留在鹤岗，短期内不打算出租或卖出，如果业务情况转好，就重开工作室。
吕乐告诉红星新闻记者，即使重回鹤岗，他也不打算在这里定居下来。家人和恋人都在家乡，他还是要回到家乡去。他认为，鹤岗低价房条件往往不那么好，想选择定居和养老的地方，还有很多的选择，大家不用被当下的“鹤岗热”所影响。
↑鹤岗雪景。受访者供图中介梁云鹏注意到，自己卖出去的房子，很多外地客户买了却不来居住。他告诉红星新闻，有些外地买家每年只来鹤岗住个一两次，“夏天避暑，冬天看雪”。他接触的能常住在这里的外地买房人“只占一两成”，而且基本都是自由职业者，有的人来住了一段时间就走了。房子闲置的客户很多都会让他帮忙托管房子，有几位还让他把闲置的房子租出去或者直接卖出。
“不算投资，就是为了买个房子，有个房本安心一点。咱们中国人还是挺希望自己有一套房子的。”梁云鹏说。
李梓从小生活在北京，小学四年级时，父母离婚，她和爸爸一起生活。她对家的记忆遥远又模糊。高考后她去了吉林一所211大学读书。
步入社会这几年，李梓换过很多份工作，随着工作的变动，她的住所也一直在变。对李梓来说，租房生活并没有家的感觉。
在网上刷到鹤岗的新闻后，李梓想在那里买一个“家”。李梓一直在思考怎样填满“家”的内核。她喜欢宠物，计划到鹤岗后养一只猫；她喜欢读书，想着搬到鹤岗后可以空出大段的时间去阅读历史；她还想学习书法和画画，想亲近自然，想尽快融入到这座东北小城中去。
李梓说，她在筹备买房时曾加入过一个40多人的“鹤岗买房群”，群内的成员来自全国各地，大家都迫切地想远离自己当下的生活，前往鹤岗买房。
但直到最后，“那个群里最后只有我自己买了，其他人还在观望”，李梓说，真正付诸行动者寥寥。
鹤岗吉兴房地产经销有限公司中介人员告诉红星新闻记者，今年向他咨询的外地客户大概有3000个，但成交量也就100套左右，转化率并不高。
鄂雨曾想过在鹤岗买一个房子，但后来还是打消了这个念头。“我没办法长期在一个地方生活，鹤岗太远了，不方便去其他地方，饮食也不习惯。”
她交了一年的房租，但只待了半年就选择离开。在她看来，鹤岗和其他很多城市一样，只是突然被关注了。“有的城市有雪，有的城市有海、有沙漠。但没有城市是完美的、满足所有需求的，总有人来，也总有人离开。”
（文中李梓、吕乐、鄂雨均为化名）
红星新闻记者 任江波 实习生 邓宝盈 李迎
