经历了人生大悲大喜、执导超过40部电视剧、把中国电视剧各种奖项全部拿完,可人们仍然固执地认为他还是“宝哥哥”。如果你仔细看他在微博上的发言,才会理解欧阳奋强所说:是你们在那里念念不忘。
中国周刊记者 李佳蔚 北京报道
2010年3月,欧阳奋强做客《鲁豫有约》。鲁豫说,呀,宝玉头发都白了。
“越来越白了。”欧阳奋强现场讲了个故事:一天,他带了侄女的孩子上街,孩子突然叫他爷爷,他赶忙摆手,说,别叫,外面别叫,咱们回家再叫爷爷,给我留点面子,街上叫我叔叔就好了。现场观众都笑了。
欧阳奋强47岁了,12岁时他出演了电影《春潮急》,20岁时被选中饰演贾宝玉,24岁时,他转行改作导演。
现在,依然有太多的人充满爱意地喊他“宝哥哥”,也有人说,你除了一个贾宝玉,就什么也没有了。欧阳奋强觉得很奇怪,他说现在说起宝玉,就是另外一个人,另外一件事情。
罗曼·罗兰在《约翰·克里斯多夫》中写过这么一段话:大多数的人在20岁或30岁上就死了。一过这个年龄,他们只变成了自己的影子,后面的生命只不过是用来模仿自己,把原来真正有人味儿的时代所说的、所做的、所想的、所喜欢的,一天天重复,而且重复的方式越来越机械,越来越荒腔走板。
“宝哥哥”是他的影子吗?
从“勤杂工”到“宝哥哥”
大裤衩、背心、拖鞋,1982年,出现在导演王扶林面前的欧阳奋强,就是这么一副打扮。
当时,《光明日报》头版已经刊登了拍摄《红楼梦》的消息。导演王扶林宣布《红楼梦》要起用新人,不用明星,并决定打破女演员饰演贾宝玉的常规,用男演员出演。
消息一出,全国上万名男女跃跃欲试。经过一番选择,剧中主要演员基本落实,但谁来出演贾宝玉成为最大的难题。当时,已经进入剧组的张玉屏(原定出演史湘云,后辞演)向导演王扶林推荐曾与自己合作电影《虹》的欧阳奋强。
此时,欧阳奋强正在四川峨眉电影制片厂坐冷板凳。虽然14岁时就进入电影厂当演员,可是因为个子不高,长了一张娃娃脸,导演觉得他演青年小了点,演儿童又显得大了点。
欧阳奋强回忆说:“我就属于那种人,早上他们不想到团里签到,就说欧阳你帮我们画个钩吧,我就帮他们钩了。办公室很脏,没人打扫,我就来打扫。想起来,觉得当时我不像一个剧团的演员,更像一个勤杂工。”
所以,去见专程来四川的王扶林导演,欧阳奋强不抱任何希望。见了面,王扶林导演说,你到北京来试试吧。欧阳奋强说自己没有时间,正在拍戏。当时,他正在拍一部叫做《女炊事班长》的戏,出演一个小战士。
王扶林导演又劝他,你坐飞机来吧,来回很快,两天就可以回来。欧阳奋强想了想,说,好。他有着自己的想法:第一,自己还没有坐过飞机;第二,他还没有去过北京。
坐飞机去北京试完镜,赶回成都,欧阳奋强立马回到《女炊事班长》剧组,继续演他的小战士。
等拍完戏,再回到成都,欧阳奋强发现很多记者都在等着他。人们都告诉他:你演贾宝玉了!听完,欧阳奋强说自己“傻了”:他不敢相信,解释说自己就是去北京试试而已。记者说,《人民日报》、《光明日报》和《解放军报》都登了,别不承认了。
“这完全就是一个梦。”欧阳奋强还是不相信。他去找峨眉电影制片厂的演员剧团团长,问,谁发布的消息?团长说,我发布的,中央电视台都已经来电话催了,让你赶紧去北京报到。
欧阳奋强终于信了。
可是身边人都不信:怎么选他去演贾宝玉啊?完全不像啊,完全是一个错误啊。大家觉得欧阳奋强不够帅,从小到大,没有人说他帅,从来都说他乖。再一个就是大家觉得性格也不像,欧阳奋强性子急,小时候,被冤枉了,他会去撞电线杆子。
欧阳奋强压力也很大:演不好怎么办?王扶林导演说,演不好也没有关系,演不好就换下来吧。他一听,压力就更大了:全国人民都知道我演贾宝玉了,换下来,多丢人啊,怎么回家见江东父老啊?
他演的第一场戏是拍贾宝玉见秦可卿。拍完这场戏,全组就放假过春节了,这决定了欧阳奋强能否最终留下。演完之后,欧阳奋强偷偷看坐在监视器后面的王扶林导演:导演正在频频点头。
欧阳奋强“心里的一块石头落了地”。后来的戏,他一直拍得很顺。三年拍摄中,他是组里唯一一个没有挨过导演骂的演员。后来,王扶林评价说,剧组里,演戏最好的是晴雯,做人欧阳是第一。
因为剧中贾宝玉独特的人物经历,欧阳奋强会和组里很多女演员接触,可是他自己从来没有动过心。“我知道这是工作,我也不喜欢和女人扎堆,再说我是早恋。”欧阳奋强18岁时与后来的妻子康莉成为一对“秘密恋人”——18岁,在那个年代,是一个不适宜恋爱的年龄。当时,《红楼梦》剧组在北京西山,欧阳奋强经常倒两次车,跑到西单的电报大楼,给远在成都的康莉打电话。
为了更好地贴近人物形象,演好贾宝玉,欧阳奋强还去整了容——垫下巴。不过,他挺后悔这么做,倒不是不好意思,是怕和别人打架时受伤。
拍完《红楼梦》,欧阳奋强曾经去找过一个整容老师,问能不能把垫了的下巴整回去。老师说,行,来一刀,划开,把肉翻起来,用小锤子把硬了的填充物一点点敲掉,再一点点挖出来……还没听完,欧阳奋强赶紧说,还是让它留在里面吧。
《红楼梦》火了,以现在人不敢想象的方式火了:收视率超过90%,万人空巷,所有参演的演员都成了明星,每到一处,前簇后拥,受到夹道欢迎。而作为出演贾宝玉的男主角,欧阳奋强无疑是最耀眼的那一颗星。
导演之路
“我怕这颗星星一下子就消失了。”欧阳奋强说。在大红大紫的高光时刻,他决定改行:做导演,不做演员了。
他的选择让人意外,惊讶程度甚至不亚于当年被选中出演贾宝玉。毕竟,他才24岁,何以做出这个足以影响人生走向的重大决定?
“不爱化妆”是原因之一。拍《红楼梦》的时候,画的是油彩妆,受限于当时的条件,画完妆,通常脸是白的,脖子却是另外一个颜色。化妆师胡焰告诉欧阳奋强,你的皮肤要保养,这样粉才能匀。这让欧阳奋强感到为难。
直到今天,仅有的几次参加电视节目,欧阳奋强还会就需不需要化妆、需不需要特地准备衣服而烦恼。“他觉得没有必要,怕麻烦。”他的好友,编剧韩小北说。
更重要的是,欧阳奋强对于自己的成功看得颇为清楚:《红楼梦》里的演员都是一群特型演员,包括自己,“演《红楼梦》就不能演其他的,演了其他的就不能演《红楼梦》”。林黛玉的扮演者陈晓旭也表达过类似的感受:打开了一扇门,又关闭了一扇门。
于是,欧阳奋强从北京回到了四川,从峨眉演员剧团调到了四川电视台电视剧部,开始自己的导演之路。
他从副导演做起。大家休息的时候,欧阳奋强要提前到片场,把群众演员组织好,再回到驻地,向导演汇报,那边群众演员已经好了,您是不是可以到位了?遇到爱睡懒觉的导演,欧阳奋强还要打好洗脸水,把牙膏挤好,再去喊导演。
有一次,打好洗脸水、挤好牙膏的欧阳奋强去敲导演的门,还没等他开口,导演就冲他大吼:“滚出去。”欧阳奋强扭头就走,“就因为他还没睡醒,我把他吵醒了。”
欧阳奋强的心里充满“特别的挫败感”:太痛苦了啊,我在外面那么有名。
1987年,拍《死水微澜》的时候,组里有与他一起拍过《红楼梦》的邓婕,还有张国立,欧阳奋强还是副导演。邓婕和张国立他们有小灶,每天早上有牛奶鸡蛋,欧阳奋强只有稀饭馒头。可是出去做宣传见观众的时候,欧阳奋强的名字又排在第一个,邓婕、张国立都要排在后面。
这种矛盾和反差让欧阳奋强开始动摇:要不要继续做下去?是不是再做回演员?该不该回到峨影厂?
他找到峨影厂厂长,表达了自己的想法,厂长说没有问题,欢迎回来。欧阳奋强正准备给四川电视台打报告,恰好有一个去深圳大学导演专业进修的机会。他想去,可是学费挺贵。去问峨影厂厂长,对方说这么高的学费,你得自己出啊。又去问电视台台长,台长说这是好事啊,我们支持你,学费台里出。
欧阳奋强把未递交的调离报告收了起来,远赴深圳,开始导演专业的科班学习。
学习期间,他不断报选题给电视台,选题通过,电视台就给他经费,让他拍片练手。欧阳奋强觉得电视台对自己挺好的,就下定决心,做导演,不离开电视台了。
其实,在最开始的时候,欧阳奋强想做一名编剧。在峨影厂做板凳演员的他,有时间去图书馆看书,碰到来峨影拍《台岛遗恨》的东方闻樱(87版《红楼梦》探春的扮演者)。两个十几岁的艺术青年都有共同的烦恼——做演员很被动,得等着导演找自己去拍戏。
谈到未来,欧阳奋强对东方闻樱说,我将来要去做编剧。后来,欧阳奋强在北京拍《红楼梦》的时候,他写的剧本《白色》由四川戏曲家协会拍成电视剧。
东方闻樱却对他说,我才不去做编剧,我要去做导演!导演才是最主动的人!
现在,欧阳奋强成了“最主动的人”。