马克沁与他的机关枪

中国驻外使节考察马克沁机关枪。图中大树刚被机枪打断

1944年捷克志愿军使用马克沁M1910式重机枪阻击德军

二战中德军使用MG42通用机关枪

　　文/平生

　　1916年11月24日，第一支全自动机关枪的发明者海勒姆·马克沁爵士——自动武器之父，于伦敦家中去世，终年76岁。

　　被美国人排挤出走英国

　　马克沁1840年2月5日生于美国缅因州桑格斯维尔。小时候他家境贫寒，读不起书，14岁时成为一个马车制造商的学徒。他没有多少文化修养，但却天生有一个爱发明的脑袋瓜，每天都要跑到叔叔的工厂中去研究他的各种发明。由于在电器方面的发明较多，马克沁不断遭到当时美国的电器老大——爱迪生公司的排挤，只好离开美国到伦敦去开辟新的电器市场，并在那里定居。当时正值欧洲大陆战火纷飞，敏感的马克沁很快意识到制造武器是一个极好的赚钱机会，于是他转变了自己的钻研方向，投向速射武器领域。

　　马克沁没有专业知识背景，所以当时很多专家根本就看不起他。在1883年他开始进行机关枪原理性试验的时候，仍然不被相信能完成发明。但是，马克沁在1884年真的成功制造出世界上第一支以火药燃气为能源的自动连续射击重机枪，射速达每分钟600发。第一次世界大战的索姆河会战中，德军就是用马克沁的重机枪向密集队形的英军进行猛烈持续的射击，英军近6万人在一天之内毙命。死亡使人们真正认识到了这种自动发射的重型机枪的巨大威力。马克沁因此获得专利。

　　浪费子弹李鸿章没舍得买

　　在马克沁机枪出现以前，人们使用的枪都是非自动枪，子弹需要装一颗发一颗。战争胜利的决定力量在很大程度上取决于装弹速度的快慢，很多人还没有来得及填上第二发子弹就莫名其妙地被击毙了。而马克沁的机枪，在发射瞬间，机枪和枪管扣合在一起，利用火药气体能量作为动力，通过一套机关打开弹膛，枪机继续后坐将空弹壳退出并抛至枪外，然后带动供弹机构压缩复进簧，在弹簧力的作用下，枪机推弹到位，再次击发。这样一旦开始射击，机关枪就可以一直射击下去，直到子弹带上的子弹打完为止，能够省下很多装弹时间。但是另一方面，连续射击却会造成子弹不受控制地发射，浪费也就在所难免。开始的时候，马克沁机枪总是没有订单，也就是因为这个原因。

　　1884年马克沁在英国举行发布会，各国都有代表出席会议，中国也派了洋务运动的重要人物李鸿章出席。当时表演的是速射，机枪在半分钟内一口气打出了300发子弹。李鸿章大开眼界，连声感叹：“太快了，太快了。”但是当时正值中法战争前夕，积弱的清政府没有给李鸿章多少可以调用的银子。李鸿章虽然希望自己筹建的新式军队也能有这样的武器，可是当他发现这样的枪会浪费大量子弹后，也不得不自叹“太贵了，太贵了”。其实不仅仅是李鸿章，就是很多法国人、俄国人也认为马克沁的机枪太浪费军火，不愿意购买。然而，在德国，他却获得了相当数量的订单。刚才讲到的索姆河会战，德军采用的就是MG08型马克沁机枪。

　　消音器酝酿出无声手枪

　　机关枪在射击时声音特别大，噪声让人觉得心烦意乱。马克沁喜欢安静，所以发明机关枪之后他就开始琢磨怎么才能让枪发射时的声音小一点。他发现，通过某种装置使枪弹击发时排出的气体作旋转运动，就可充分消除噪声。他还鼓励喜欢打猎但却讨厌猎枪噪声的儿子加入研究。1908年3月25日，马克沁获得了一项有关消音器的专利。2天后，他的儿子珀西也获得了一项关于消音器的专利。珀西的专利和珀西本人其后发明的消音器被公认为一种真正实用的消音器。

　　珀西得知美国总统塔夫脱也很喜欢打猎，于是，他将自己发明的消音器送给了塔夫脱总统。总统把它装在自己喜爱的猎枪上。没有了噪声的烦恼，总统觉得自己的狩猎技术大步提高。总统收下消音器的消息很快传到军界，立即引起军方的注意。他们在珀西猎枪消音器的基础上，于1912年制成了世界上第一支微声步枪。一位美国将军使用这种微声步枪后，高兴地说：“妙极了，这枪声小得就跟撕张纸似的！”大家开始琢磨，如果让情报和特工人员使用这样的微声机械，在人不知鬼不觉的状态下，秘密暗杀危险人物，那不是效率很高的一件事情吗？这之后，美国军界一鼓作气，很快就在微声步枪的基础上研制成功了无声手枪，主要供美国中央情报局的特工人员和特种部队使用。

　　美国总统没听到枪声响起

　　这一段时间里，美国的军械控制并不是很严格。第一批无声手枪制成后，美国总统的一位好友也挑选了一支，打算作为礼物送给总统。有一天他悄悄带着这支手枪和试验用的沙袋走进白宫。当时，总统正在办公室里和客人讨论某项基金的问题，没有注意到好友的到来。好友就想恶作剧一下，顺便试试无声手枪究竟怎么样。于是他将沙袋放在总统办公室外面的角落里，用手枪向沙袋连射10枪，结果周围根本没人有任何反应。好友后来把这个过程讲给总统。在政界打滚多年的总统顿生恐惧，说道：“要是换成了别人带着这种武器闯到我的办公室来，我的脑袋就是搬家了也不会有人知道啊！”总统的担心不是没有道理的，恐怖分子使用这样的无声机械后，确实给大家的安全带来很多的隐患。

　　马克沁在枪械方面的其他发明还有短后坐自动步枪、导气式自动步枪和枪机后坐式自动手枪等。他晚年致力于无烟火药生产工艺和航空问题研究。

　　(编辑：燕于)