突破音障的先驱

　　自从飞机发明以来，为了实现人类的这一突破，航空科学家们足足花了44年的时间。在突破音障的探索之中，人类付出了艰辛的努力和沉重的代价。

　　1947年10月14日，美国加利福尼亚州的大沙漠上响起了雷声（声爆），这是人类从未听到过的“超音速雷声”，一种典型的爆炸声，它是对人类超越音障的“认可”。这一天，耶格尔上尉驾驶X－1型火箭机成功地跨越了音障。

　　王牌指挥官被侦察机击落？

　　1944年7月中旬，纳粹德国262试飞特遣队对Me262战斗型的测试开始了。他们试着攻击基地上空的盟军远程侦察机，以检验Me262的实战效能。Me262的试飞并不顺利：262试飞特遣队指挥官赫普特曼·维尔纳·泰菲尔德少校的Me262，在一次试飞中被盟军飞机“击落”，坠毁在兰茨贝格附近，泰菲尔德少校当场死亡。

　　但英美并没有这次“击落”Me262的记录。况且，当时的盟军远程侦察机是没有武装的——显然，泰菲尔德少校应是死于一次“Me262特有的莫名其妙事故”。

　　1945年1月中旬，同为Me262飞行员的卡尔·施诺尔（KarlSchnorrer）在追击一架企图依靠俯冲摆脱追击的盟军侦察机时，也经历了险象环生的状况——突然间他发现飞机失去了控制：“我用尽全力拉杆，但262并没有改出俯冲。在绝望中，我抛掉了座舱罩准备逃生。没想到这使飞机突然改平，飞机居然自己改出了俯冲状态。因此，我着陆时没有了座舱罩，并且机翼的蒙皮也变成了波纹状。当然，这架飞机报销了。”

　　除此之外，还有许多Me262飞行员也报告了类似的死里逃生的经历，但他们只是少数的幸运儿，其他的则随着飞机坠毁而身亡了。纳粹空军为这种莫名其妙的损失头痛不已。

　　事故的罪魁祸首

　　值得一提的是，在战争结束50多年后的今天，仍然有许多前纳粹空军的Me262飞行员声称自己曾在俯冲中达到了音速。但战后美国的研究结果表明，Me262可以在俯冲中达到的最大速度小于1000公里/小时，此时虽接近音速，但并不能达到音速。由于当时航空科技的限制，Me262并没有采用“跨音速面积律设计”，在遇到音障时会出现一系列剧烈震动和难以控制的情况，甚至因失控而坠毁！

　　我们现在完全可以解开泰菲尔德少校坠毁的疑团。当盟军侦察机为加速逃跑而进入俯冲状态，如果泰菲尔德少校也跟着它做俯冲的话，随着速度的增加，Me262将会超过它的“临界马赫数”——0.83马赫。

　　这时随着激波的出现，Me262的阻力将迅速增加，同时还会出现一系列剧烈震动和难以控制的情况。就是说，当Me262在26000英尺高空以20°的俯冲角全速向下俯冲时，将达到它安全飞行的速度临界值，在下降到7000英尺之前，飞行员必须拉杆改出俯冲，否则飞机将进入失控状态，遗憾的是泰菲尔德少校没能从俯冲中改出。因此，泰菲尔德——世界上第一支喷气式战斗机部队的指挥官，是人类在突破音障的探索之中的第一个牺牲者！

　　英国人的代价

　　同样是在突破音障的探索旅途之中，英国也付出了沉重的代价，1946年9月27日，哈维兰公司的首席试飞员小杰弗里驾驶D.H.108型研究机飞行时，从高空向下俯冲，希望在短时间里超过音速，飞机达到0.94马赫时，由于剧烈的震动，飞机在空中解体，小杰弗里，这位哈维兰公司总裁杰弗里·德·哈维兰(GroffreydeHavilland)爵士的长子不幸遇难。

　　德·哈维兰虽然承受着巨大的丧子之痛，但却丝毫未动摇他突破音障的决心，1948年9月6日，哈维兰公司另一试飞员德里驾驶经过改进的D.H.108型研究机突破了音障，他在俯冲瞬间达到马赫数1.04。

　　如今，在民用飞机领域，由英、法联合研制的超音速客机“协和”号于20世纪70年代投入商业运营，使一般的旅客也能感受到超音速飞行的乐趣了。相信在不久的将来，对于人类来说，作超音速旅行将不会是一件难事了，那时，请不要忘记那些为人类突破音障而献身的先驱者们！