小米饭水豆腐

　　小米未去壳称谷子。谷子金灿灿黄亮亮。当年下乡乍到山里，哪里就分辨得清，有女知青抓过就煮，结果煮不熟。房东大嫂看了就笑，说还没垡（碾）呢。听不懂。大嫂着急，比画着衣服说得脱了（皮）才中。女知青进屋就哭了，说怎么还得光着身子做饭……

　　是误会，不是笑话。不信放在今天，把谷子拿到城里当黏小米卖，一准也能卖得出去。不过对下过乡或从小在乡下长大的人，就不行了。他们不光认货，有人对小米还情有独钟

　　谷子又称粟，是个很古老的农作物。人吃五谷，五谷丰登，以谷概括粮食品种，可见谷子在中华民族生存繁衍中的重要地位。谷子还有一大特点，即可以长期存放。常言陈芝麻烂（不是真烂）谷子，比喻多少年前的旧事，就从这来的。一般粮食放长了生虫，而芝麻谷子都不生，因此过去粮仓多存谷子，也称谷仓。搞供给制时，是以小米为计量的，我估计与谷子易存不无关系，或许配给到个人手里就是谷子，你自己去碾，还能余下谷糠。谷糠细，年景不好时人也能吃。但主要还是喂猪，而且还是天冷了以后才舍得多喂些，催肥长膘，腊月好宰。

　　当年我在塞北乡下，正是缺粮的年代，日常多是稀粥红薯，社员家若吃上一顿小米干饭，就得有点由头。如逢年过节、相亲盖房、头胎生小子（小三小四照样喝粥），来客人还得是贵客，像丈母娘、老丈人、大舅哥，换了小舅子小姨子都没这待遇。做小米干饭能显出这家女人的巧与拙。得宽水还得是响边水下锅，煮到小米伸腰，就用笊篱捞出，再放净锅里用小火慢慢焖，焖好的小米饭金光灿灿，松散散一个粒一个粒的，谁也不黏着谁，吃到嘴里肉头头的。若是笨人就完了，水凉水还窄，开锅就成粥了，好歹捞出再焖，就焖成烂年糕了，咬一口糊牙。所以，刚过门的新媳妇，没两下子，一开始不敢做小米饭，怕坏了名声。

　　我们男知青自己的小米饭，甭管干的稀的，都跟糨糊差不多。记得第一次吃社员家做得贼好的小米饭，没经验，还像喝稀似的往里胡噜。结果坏了，小米粒特轻，嗖嗖地就吸嗓子眼里去了，一下就呛着了。吃完明白了，吃时不能吸气，得等米粒进了嘴嚼上再喘气。此外，焖小米饭必然出一层饭锅巴，铲下来嚼，越嚼越香，有点类似今天超市卖的儿童小食品。

　　吃小米干饭，最好的菜是豆腐。当然，有炖肉更好。可那时吃不上肉，于是豆腐就成了老大。塞北乡下有一种吃法叫水豆腐，即豆汁用卤水点后不压成块，而是直接带着汤就上桌。桌上有一瓦盆，盆上放一高粱秆编的箅子，倒入后，汤缓缓流入盆，而露出的豆腐就变得格外鲜嫩。再配上作料，那是吃多少也没够。我们一伙知青头一次吃，吃罢都撑得下不了炕了。这种做法现在也出现在城里的饭馆，吃腻了大鱼大肉，人们也愿意换换口味。有个故事叫“豆腐是命”，说某人见了豆腐使劲抢着吃，还说豆腐是他的命。后来上来了炖肉，他就不要命了。我想现在虽然肉多了，还不能忘本，不能不要命。

　　我妻子的大舅早先是公社干部，退休回老家，在大山里。老了他年年都攒黄豆，家人问干啥，他说等我没了那天，好给来人做豆腐。后来他得心脏病突然去世，我们前去，见吊唁的人一拨拨的等着吃饭，吃的就是水豆腐。说这话不过就是十年前的事，那时山里买东西很不方便。现在变化大了，公路通了过去，有事现去买熟肉都来得及。这么一看，人就得好好活着，往下好享受和谐幸福的生活。她大舅后来总喝酒。要是少喝酒，多吃小米饭水豆腐，活到这会儿没问题。