老玉·板车·狗

　　在莘县马西地区的集市上，常可以看到一条狗拉着一辆破旧板车，车上趴着一个盖着被子、只能挺出头的人，他就是大王寨乡玉庄村高位截瘫的村民玉学书。人们都喊他“老玉”。

　　老玉今年59岁，在板车上整整躺了41年。18岁的时候，由于长期在冰冷的冬水中割芦苇，患了严重的关节炎，治疗不及时，发展成脓毒败血症。父亲把他送到县医院，刀口开

　　“真是生不如死！”老玉回忆说：两条腿没了，不能孝敬父母，反而成了累赘。我吃不下，睡不着，万念俱灰，整天以泪洗面，叫喊着“让我死了吧！”父母怕我自杀，哭着说：“孩子，你是爹娘身上掉下来的肉，不能没有你，你可不能干那傻事啊！”

　　在亲情的呼唤下，老玉躺了3年多，渐渐起居能自理了。他想，虽然两条腿没有了，还有两只胳膊，还有健康的大脑，应该学着干点活，以后好自食其力。他看到别人掐麦秸辫子卖钱，也学着掐，掐了一年半，卖了24元钱，姐姐又给他5元，花29块钱买了一台小收音机。从此，这台收音机就陪伴着他，让他了解到外面多彩的世界。

　　听收音机时间长了，萌生了学习修理收音机的想法。他把那台收音机拆了装，装了拆……只读了不到一年书的老玉，竟学会了修理收音机。后来，他又学会了修锁配钥匙、修理手电筒、喷雾器、录音机和黑白电视机。

　　老玉会修电器的事成了新闻，传遍三里五庄，每天都有人到家里来找他。接到活他马上给修理，不添零件不要钱，修不好不要钱，他以自己的手艺和人品赢得了乡亲们的尊敬。

　　过了几年，老玉不满足于只在家里修电器，他自己画了一张板车构造图，请村里的好友给他做了一辆特殊的板车，又训练了一条狗，起名叫“白毛”，让“白毛”拉着板车，去附近的乡镇赶集上店，走村串户，为当地农民修理电器。从此，残疾人玉学书、板车和拉车的狗成了马西地区集市上的一景。后来，“白毛”死了，他又训过好几条狗，现在给他拉车的，叫“黑子”。

　　老玉的板车有多种功能，既当门市，又当饭桌，既是床铺，甚至是厕所，他就趴在这辆板车上修理电器。几十年过去了，玉学书成了如今的老玉。他现在10天赶8个集，两天在家修理村里的人送来的活。

　　空闲时间，老玉爱找周围的邻居下象棋，他还喜欢养鸽子、种花。几年前，他和别人要了几棵他最喜欢的桃树苗和榕树苗，让侄女栽在院子里，如今桃树年年开出粉红色的花，树的叶子一条一条的往下垂着，像梳子一样，看了让人赏心悦目。

　　非典时期，老玉坚持赶集，但带着个大口罩，被莘县摄影协会秘书长郭文春发现拍成照片。他激动地说：“老玉的身上有正常人没有的东西，有很感人的闪光点。”老玉的人缘很好，很多人没事就爱找他拉呱，他自己没有子女，却逢村里的红白事，他都随份子，10块、5块，老玉次次不落。

　　老玉说，经常碰到一些好心人资助他，多的几十块，少的一两块。最让他难忘的是在大王寨集市上，一位满头白发的老太太，颤抖着一双手，递过来一元钱。“她就像我的老妈妈，多么不容易，我怎么能要她的钱呢？她送过来，我递过去，再三推让，最后我哭着说：‘花您的钱，我心里愧啊！’”

　　老玉的父母已经走了10年，现在，他和弟弟一家生活在一起，相处得很好。