煤客子的生死悲歌

　　“最早的时候一吨煤是14元，现在成了140元左右，但我们的工资却少得可怜。

　　矿主每吨煤给煤客子10元钱，然后再扣除材料费呀什么的，到煤客子的手里就没有几个了。

　　一个月能挣上1000多元，就算烧高香了！”

　　从弯腰钻进低矮工棚的那一刻，一种莫名的情感抓紧了我的心，因为眼前所有的一切，远远超出了常人的想象。窄小的土炕上，挤着4个黑糊糊的“东西”。喇叭形的大烟卷喷吐着呛人的旱烟味，忽明忽暗的电灯不能驱散黑色带来的压抑。等眼睛适应了这种震撼的黑色之后，我看到8只闪烁着明亮光芒的眼睛，游荡的神思倏然回到了现实：这里生活着如我一样健全的人，生活着我的同类。

　　外面阳光灿烂，但灿烂的阳光照不进这个没有窗户和门扉的工棚。不时刮来的寒风卷着煤渣掀起简陋的门帘，工棚内顿时被吹进的尘土弥漫。

　　在这里没有矿工这个概念，按当地的叫法都是煤客子。他从烟雾中伸出僵硬的手指指着堆满破絮的土炕继续说：“这都是死人睡过的炕……如果生活能过得去，没有人会主动到这里和煤打交道。”

　　不用做过多的追究，走上煤山的煤客子都有着自己无法逾越的苦难和无奈的选择。

　　“我从17岁就开始背煤，从甘肃背到内蒙古、青海，已经背了25年了。

　　挣了多少钱我不知道，但我亲眼看到几十个煤客子是怎么死的……”被称为“煤哥”的矿工被自己吐出的烟雾笼罩着，他从烟雾中伸出僵硬的手指指着堆满破絮的土炕继续说：“这都是死人睡过的炕……

　　如果生活能过得去，没有人会主动到这里和煤打交道。”他的感叹道出了所有煤客子的心声。

　　“煤哥”是众人对他的尊称，对此他很满足：“‘煤哥’是那么好当的吗？

　　老子不知死里逃生了几回！”抽着我递上的烟卷，棚里的烟雾少了许多。

　　不言而喻，多年的背煤生涯使他拥有丰富的井下知识。“那年冬天我在内蒙古的一家煤矿干活，有一天我们一个班8个人在井下刷顶子（清理顶上的余煤），当我突然听到石头破碎的声音传来时，我的头发都竖了起来，我急忙招呼大家向高处跑，等我们跑上去之后，那一段的顶子就塌了，两个跑得慢的一眨眼就被埋在了下面……”煤哥的手抖了一下，他狠劲吞进一口烟，“这样的事情多了，在青海背煤时，我第一次下井看到有人在抽烟，当时想也没想就冲上前去夺下烟卷，我说你自己不活了也不让别人活吗？结果被他和他的老乡们打得鼻青脸肿。

　　我只好上井去找老板，可这个老板是个混蛋，他说他们抽他们的烟碍你什么事情？

　　还说这里的煤矿没有瓦斯，我说地下的东西你能说清楚吗？

　　我知道这个地方没法干了，我休息了一天，正要准备走，矿上就出事了，一个班的人都没有上来……”“煤哥”姓张，今年已经42岁了，家在景泰县四个山乡，是景电二期工程的移民。我打断“煤哥”关于死亡的话题问他：“你经历了这么多的死亡，难道你就不害怕吗？”煤哥的白牙露了一下，我知道他这是笑了，因为黑黑的脸上已经看不到笑的概念。他说，不背煤，家里的日子还过不过？

　　这个年月的日子已经不是只有丰衣足食就够了，没有钱什么也做不成。

　　他烦躁地扔了手中的烟卷，吐出一口痰来。“我从煤洞子里背出了一幢房子，背出了一台拖拉机，一辆摩托车，现在这些东西都是生活的必需品，没有不行呀。”他有两个孩子，他曾发誓，一定要背出两个大学生来，可两个孩子都不爱学习，他的愿望最终没能实现。

　　我问他为什么不考虑干些别的什么，他摇了摇头：“背煤虽说苦些，可在这里天老大我就是老二，心里自在！”在昏暗的矿灯灯光下，我走得胆战心惊……在那一瞬间，关于冒顶、渗水、瓦斯爆炸等所有矿难的名词在我脑海中交替出现，我再也无法掩饰自己的恐惧，大叫一声掉头逃跑……随着一声粗重的叹息，工棚陷入寂静。

　　被“煤哥”称为“结巴”、“大嘴”、“长头发”的3个煤客子都低头不语。

　　我问来自靖远的“结巴”：“你们那里有许多煤矿，你怎么跑到这里了？

　　你又为啥来背煤呢？”“结巴”难为情地抓着头发，煤渣随着他的抓动一个劲往下落：“我们那儿有本事的人都是矿主子，只有没本事的人才背煤。

　　离家远一些，谁知道我是怎么挣的钱。”他说，“虽说减免了农业税，可是其他的费用一个劲往上涨，一袋尿素前些日子还是60多元，这些天又成了70多元。

　　再说，村里今天收这个钱，乡里明天收那个钱，农民腰包里能有几个钱？”他之所以来到煤山，就是想在春播前赶紧弄几个化肥钱，要不就没有办法种地了。

　　“你不要嫌弃这个煤山，它可是咱农民的活银行，只要你勤快些，就能拿上救急的钱。”尽管没有怎么动，只坐了一会，我的双手已经改变了颜色。在类似于毛毡的炕铺上，有一层厚厚的煤渣。话题脱口而出：“你们下班之后怎么不洗澡？”他们哈哈大笑。

　　“煤哥”说，只有回到家里，才能舒舒心心地洗上一次。

　　山里没有水，吃的水都是从山外买来的，洗澡想也别想，最大的奢望就是在吃饭时能把手洗一洗。有时饿急了，先吃饱肚子再说。“长头发”说：“没有别的要求，只求每月能把工资结清了。”谈到工资，无疑又触动了这些煤客子的心事。

　　“煤哥”感叹：“最早的时候一吨煤是14元，现在成了140元左右，但我们的工资却少得可怜。矿主每吨煤给煤客子10元钱，然后再扣除材料费呀什么的，到煤客子的手里就没有几个了。一个月能挣上1000多元，就算烧高香了！”“长头发”失神地盯着燃烧的煤火发呆，他情不自禁地感叹：“有时真希望自己在井下再也出不来了，这样的话矿上还能赔个20万，有20万，做什么都有了，我一辈子也挣不下这么多……”他烦躁地把长头发甩向身后：“不说了，不说这些烦心事了……”“长头发”掏出一副黑糊糊的扑克牌，嚷嚷着要玩牌。我和“煤哥”借机走出工棚。

　　这是祁连山东段景泰县境内的山脉。

　　这一带地下都有煤，有煤就有煤矿，这一带的煤矿一种是小型机巷，一种是靠人力出煤的小巷。

　　我们来到巷口，大型柴油机在声嘶力竭地轰鸣，拇指粗细的钢丝绳随着卷扬机的转动，缓缓从地层深处拖出装煤的矿车。

　　矿井好像直栽下去，正是换班的时候，两名矿工抓着钢丝绳，有规律地一前一后倒腾着脚步走上来。“煤哥”说，不熟练的人倒不上脚步，就会让卷扬机拖着上来，一旦松手，一个跟头就到了矿井下。

　　“煤哥”拒绝了我要下巷的要求，他说：“你一定要到井下去，我带你去偏僻的小巷看看。”翻过一座山，我们来到了一个相对平坦的地方。我看到在这一带就有5家小煤窑，有来自四川、河南等地的煤客子几十人。“煤哥”说，这些矿都是无证开采的。“煤哥”掀起一个小土窑的门帘，来自天祝的尹家叔侄俩正在炕上用扑克牌算命。

　　“煤哥”大声嚷嚷：“算个屁呢，再算也是个背煤的命！”征得尹家叔侄俩的同意，“煤哥”带我走进所谓的小巷。这个小巷有1米多高，宽能容纳一人行走。在昏暗的矿灯灯光下，我走得胆战心惊，一种来自地层深处的清凉渗入骨髓，两边的岩石犬牙交错，似乎慢慢向我的身体逼近，在那一瞬间，关于冒顶、渗水、瓦斯爆炸等所有矿难的名词在我脑海中交替出现，我再也无法掩饰自己的恐惧，大叫一声掉头逃跑，“煤哥”在身后边嘲笑边紧紧追着我……到尹家叔侄俩的小窑，他们正在做饭。揉面的手上仍有许多黑色的污垢，雪白的面也慢慢变了颜色。我拒绝了叔侄俩好心的挽留，和“煤哥”一同离开。

　　回到“煤哥”的矿上时正是开饭的时候，当天刚好是阴历二月十五，矿上宰杀了一只羊，因此煤客子们吃得津津有味。

　　那种“吃着碗里的看着锅里的”神态，让我感觉到很久不知肉味的疯狂和喜悦。实在挨不住肚子的叫唤，我盛了小半碗吃了起来。碗中没有多少肉，主要是萝卜和土豆，而没有削皮的土豆似乎就没有怎么洗，我偷偷倒了无法吃下的菜，发现碗底有一层遗留的黑渣子……

　　晚上，我躺在矿主也许从没睡过的窑洞里久久不能入睡，旁边的工棚里不时传来煤客子们开心的大笑声，那笑声回荡在满月的天空中竟是那么爽朗。

　　迷迷糊糊中，我听到他们一起唱着一首自编的歌儿，却怎么也想不通他们能把如此凄凉、悲伤的歌词唱得那么开心而又豪情万丈：煤客子苦，煤客子难，天下可怜的人是煤客子；吃了阳世间的饭，再受阴间里的苦。

　　四片片石头夹着一片片肉，天天进出个石棺材；活一天，算一天，苦难的日子没个头……

　　本报记者阎世德摄影报道