柏杨走了谁来警醒“丑陋的中国人”

　　[滚动新闻]台湾知名作家柏杨29日凌晨病逝 享年89岁

　　新华社北京4月29日电 台湾作家柏杨29日凌晨1时12分，在台北县新店耕莘医院病逝，享年88岁。

　　柏杨晚年健康不佳，多次住院。今年2月24日因肺炎及呼吸衰竭再次住院，但这次未能出院返家。

　　柏杨1920年出生于河南，1949年前往台湾。自上世纪50年代初，柏杨用郭衣洞之名开始创作，1960年用笔名柏杨写杂文。1968年因所谓“挑拨人民与政府间感情”而获罪于台湾当局，度过了9年零26天的铁窗生涯。

　　柏杨一生著述丰厚，《柏杨版资治通鉴》在台湾被誉为最有价值和最畅销的一部书，《中国人史纲》被列为对社会影响力最大的十部书之一。

　　读者忆柏杨

　　在毫无准备的情况下听说柏杨先生走了，不胜欷歔。对于我来说，柏杨已经成了一个朋友，多少个夜里，捧着你的《中国人史纲》、《西窗随笔》看了一遍又一遍，又笑，又觉得过瘾，又觉得茅塞顿开。 ——新浪网友

　　柏老先生走了，现在，有谁能像他一样敢于写出这么尖锐深刻作品？又有几个文人能够像他那样有骨气？ ——新浪网友

　　他是一个深刻认识中华民族的人，他的逝世使我们缺失了一面镜子。很遗憾，他只看到中华民族伟大复兴的开幕，没有看到她最壮美的诗篇。——人民网网友

　　几年前读了大师的《中国人史纲》，很是精彩，虽然有些观点并不是太认同，但对柏老的精神和思想还是比较佩服的。功过自有后人评说。——新浪网友

　　文/记者黄茜、黄蓉芳、秦晖 通讯员卢健民、刘泽炀

　　“我所以敢指出中国人的缺点，正因为我是中国人。长期以来，你们所看到的，多是虚骄的中国人。”台湾著名作家柏杨昨日凌晨病逝，而他关于“丑陋的中国人”的批判所带给我们的震动却长久不能消退。十年小说，十年杂文，十年牢狱，十年历史，柏杨的一生称得上“传奇”。尽管时至今日人们对他的评价依然是毁誉参半，但没有人能够否认，柏杨这个名字在中国文化史上的重要分量。

　　说经历：坎坷历练中创作出惊人作品

　　柏杨原名郭衣洞，出生的具体日期是个谜，据他自己推断是出生于1920年的河南辉县。“柏杨”这个笔名，据说是当年中国台湾横贯公路通车前，他曾应邀前往参观及为沿途景致题名，那时最后一站位于“古柏杨”的隧道尚未竣工，他回家后提笔有感，因而用了“柏杨”为笔名，并一直沿用至今。

　　在互联网上随便一搜索，就能看到这样一段对柏杨生平的描述：一生念过无数个学校，从小学到大学，因屡屡被学校开除，从没有拿过一张文凭。一生中娶过五个妻子，每一次婚姻都伴随过一段如烟往事。青年时代从过军，和蒋氏父子都有过面对面的经历，多次企图自杀，无数次被学校和单位开除，曾遭遇十年牢狱之灾，在上世纪70年代几乎被枪决……

　　也就是在这样的背景下，柏杨写出了震惊全世界华人的《丑陋的中国人》、当选为台湾最有价值和最畅销的《柏杨版资治通鉴》、被列为对社会影响力最大的十部书之一的《中国人史纲》等等。

　　写杂文：《丑陋的中国人》“振聋发聩”

　　上世纪50年代，柏杨以“郭衣洞”之名发表了大量小说，但真正让他成名的还是他的杂文。祖国大陆读者对柏杨的认识，绝大多数来自杂文集《丑陋的中国人》。记者昨日采访了几位在上世纪80年代读过这本书的读者，他们共同的回答都是“振聋发聩”。书中，柏杨将中国传统文化的种种弊端喻之为“酱缸文化”，对“脏、乱、吵”、“窝里斗”、“明哲保身”等丑陋现象给予痛斥，在两岸乃至整个华人世界都掀起了巨大的波澜。

　　在当年的华人世界，写出这样一本书，承受的压力可想而知。据柏杨后来的回忆，他最早试图发表“丑陋的中国人”演讲是在出狱后不久。但他在台湾多次准备演讲这个题目都被取消。直到1984年他受美国爱荷华大学邀请做短期访问，他的演讲题目“丑陋的中国人”，听讲者三分之二是华人，三分之一是白人。据说在演讲结束的时候，柏杨感到面对山谷一样的寂静，没有掌声，连礼节性的握手都没有。

　　写历史：白话《资治通鉴》风行华人圈

　　身为中国人，柏杨如此尖刻地批判中国人，让很多中国人百思不得其解。甚至一直到今天，对于他的批判也从来没有停止过。可柏杨早就直率指出，让中国人正视，让中国人有勇气面对。

　　写小说、写杂文、再写历史，经历了漫长的岁月，以十年为单元，切割了柏杨不同的创作阶段，十年小说，十年杂文，十年牢狱，十年历史，柏杨对传统文化的反思，国民性的反思也变得逐渐深刻起来。几十年间，柏杨一直没有停止写作，出书超过200本，直到2006年因为身体问题而宣布封笔。他用白话翻译的柏杨版《资治通鉴》风行世界华人圈，有人说，有华人的地方，都在读这本书。

　　谈生活：渴望有生之年再回祖国大陆

　　柏杨的婚姻经历坎坷丰富，有过5个妻子，从绿岛出狱后，结识小他20多岁的台湾当代著名诗人张香华，以一封“感谢上帝让我认识了你”的古老情书开始，最终与张香华结婚至今。柏杨子女分散在台湾、陕西、河南、澳大利亚各地，柏杨1998年之前来过三次大陆，目前夫妇二人独居台北，日常生活由一菲律宾籍保姆打理。

　　2005年，柏杨在台湾接受中央电视台主持人白岩松采访时，表达了希望再次回到祖国和亲眼见到中国和平统一的强烈愿望。他说，自己已经80多岁了，这辈子还能不能看到祖国是他最担心的事。“我们谈不到衣锦还乡，我们只谈得到平安还乡。能回到家乡看一看，我们就心满意足了。”

　　你们慢慢读我的书吧！我要多睡睡觉，好吗？——柏杨

　　柏杨的话

　　人要诚实，不要说鬼话，诚实是一种文化、一种力量、一种责任。除非中国强我才会开心！

　　其实，一直到今天为止，我始终没有觉得自己就成为什么“大师”了。就像我曾经说过的，我只是个游击队员，我只是指出我们的文化和社会病在哪里，却没能力去治病救人。

　　盖中国五千年来铸成的大酱缸，把侠义情操和同情心都酱死啦，酱成了冷漠、忌猜、残忍、无情，嗟夫。

　　不为君王唱赞美歌，而只为苍生、为一个人的立场和尊严，说人话。

　　评价1：

　　柏杨继承了鲁迅以来杂文传统

　　暨南大学文学院教授姚新勇认为柏杨最优秀的创作还是杂文，他的杂文继承了自鲁迅以来的杂文传统。

　　“虽然柏杨的后半生都生活在台湾，但我认为他的作品与港台文学并不一样。”姚新勇说：“鲁迅先生是杂文的一座高峰。自他以下，就连和他接近的人都没有。”而柏杨，连同李敖和大陆的王小波一起继承了杂文的传统。姚新勇将杂文称为“第三世界文体”，杂文的兴起和繁荣有其独特的土壤。

　　高压统治、但又没有“管死”，这给柏杨、李敖们提供了写杂文的空间。“但柏杨和鲁迅又有不同。就拿《丑陋的中国人》来说，柏杨其实更注重在生活层面上批判中国人。而鲁迅是从国民的精神状态上进行批判。两者的精神向度相同，但层面不同。”在姚新勇看来，《丑陋的中国人》一书的内容，“并不是学理上的考察，也并非观点的独创”。这本书的可贵之处，在于将中国人的日常生活习性进行文化解剖。

　　评价2：

　　柏杨作品有启蒙性也有局限性

　　广东社科院研究员、文化产业研究中心主任单世联对柏杨的《丑陋的中国人》印象深刻：“在当时的文化背景下，柏杨对传统文化的批判无疑具有启蒙意义；同时，尽管我们觉得柏杨文字明快，敢言敢说，“批”得很痛快、很过瘾，但我们又觉得，他批判的中国人的劣根性，如随地吐痰、脏乱差、窝里斗以及酱缸文化，这些“劣根性”也并不是中国人所独有的。”

　　单世联说：“客观地说，柏杨的自我批判和反省精神是勇敢的，是非常有意义和价值的，但他在对文化和人性进行无休无止的批判的同时又具有局限性。一是他过度地纠缠于对人性的批判，有种族化的倾向；二是他过度注重对文化的批判，却忽视了制度建设的重要性，其实，只有更完善的社会制度才可能对人的行为进行有效的约束。这是柏杨的批判精神的盲点。”

　　[滚动新闻]