我们从来血肉相连

　　

　　同胞有难，国家有灾，我们挺身而出，听从祖国的召唤!天崩地裂的尘埃尚未散尽，巴蜀大地尚在余震中颤抖，我们就跟随一支又一支上海抗震救援医疗队出发了，这是去履行真实记载历史的使命，这是去与千里之外的同胞共悲喜，这是去与心痛的共和国共患难!

　　都江堰、汶川、北川、绵阳、绵竹……我们深一脚、浅一脚地走进灾后的城市和乡村，用泪眼模糊的眼睛、用记载历史的镜头、用被灾难刺痛的心、用被真情和大爱激励的情怀，深情地记录和感悟那大灾大难中的勇气和抗争，那瓦砾和废墟下不屈的生命和意志，那从北京、从全国各地、从世界不同国家和民族汇聚过来的关爱，那在危情和苦难中闪耀出的人性的光辉。

　　我们忘不了：防震棚里，总书记印在孤儿额头的亲吻；

　　我们忘不了：瓦砾堆上，总理那声音嘶哑而意志坚定的勉励；

　　我们忘不了：北川中学那破碎的课本和桌椅；

　　我们忘不了：那不顾塌方、泥石流向震中挺进的人民子弟兵；

　　我们忘不了：那像天使一样张开双臂以生命护住学生的老师；

　　我们忘不了：那留在婴儿襁褓中写着“妈妈永远爱你”短信的手机；

　　……

　　我们有太多的忘不了，四川汶川大地震已经成为我们所有人心中难以磨灭的集体记忆。

　　一场前所未有的灾难，让我们年轻的从未经历过苦难的生命知道了什么叫灾难，什么叫责任，什么叫关爱，我们经受了一场精神洗礼。

　　原来，我们无论相隔多远，我们都是血肉相连。

　　原来，人的力量还很渺小，必须科学发展，来不得无知和骄傲。

　　原来，只要我们心连心、手挽手，就没有战胜不了的困难，我们再一次见证了中华民族的不屈和尊严！

　　坚强，是我们共同的选择

　　本报特派记者刘栋

　　北川中学——这必将成为让我一生都难以忘怀的四个字。

　　在灾区几天的采访中，每每提到这几个字，我的心都如刀割一般。这所拥有2900多名师生的中学，如今只剩不到1600人。那栋五层高的教学楼，已变成了一堆由砖瓦和师生血肉堆积的废墟。

　　“幸运地活下来，就要珍惜，今后不管遇到什么都要坚强！相信自己是最棒的！”这是记者19日在北川中学学生安置点采访时，在一名幸存学生衣服上看到的一句话。当我读完这段话时，我的眼睛突然湿润了。

　　站在我面前的这位14岁的初二女生，在地震中失去了自己至爱的母亲，失去了自己朝夕相处的同学。然而就是在经历了人生中如此大的一场灾难后，我看到的却是一张坚强并自信的脸。

　　“叔叔，我一直梦想自己以后也能成为一名像你这样的记者，但我现在的理想变了，我想做一名护士，照顾那些需要帮助的人，回报那些关心帮助我们的好心人。”谈起对未来的期望，这个女孩的眼中闪现出了希望的神采。

　　“活着，就要坚强。”“我相信，羌山儿女是最坚强的民族！不是吗？让我们一起来吧！”……采访中，听到这些孩子们的朴实而坚强的话语，让我不禁泪流满面。当我想转过头去擦干脸上的泪水时，旁边的一个女孩子递上了一张纸巾给我，“记者叔叔，擦擦吧，不要伤心，你也要跟我们一起，让自己坚强起来。”

　　再大的伤痛，也要有一个终点。对于这些孩子们来说，尤其如此。

　　正如在北川中学高三年级复课仪式上高三(1)班李婷同学发言中所说，虽然经历了灾难，但是我相信，我们北川中学师生奋发图强、努力向上的精神不会垮，我们会在高考前最后的这段时间中努力学习，因为我们还要重建我们的家园！让我们一起振奋精神，努力学习，回报社会！

　　泪水无法避免，伤痛正转化为前进的力量。复课的高三学生一进入新教室，就迫不及待地翻开崭新的书本。此时的我多么希望，他们也能翻开一段属于自己的崭新生活。5月12日发生的一切，仅仅成为他们生命中的一段经历。

　　大爱，让受灾群众的心感受到了温暖；坚强，则要成为我们所有人的共同选择；未来，必将更加光明灿烂。正如温家宝总理勉励北川中学师生时所说：“要面向光明的未来，昂起倔强的头颅，挺起不屈的脊梁，向前、向光明的未来前进！”

　　大灾难前闪耀人性光辉

　　本报特派记者姜澎

　　到四川采访的几天，是我从事新闻工作至今唯一流泪的采访，不单单是为地震灾区那些灾民们所遭受的创痛，也为那些我每天遇到的平凡人身上的人性光辉所深深感动。短短几天的采访经历，会让我终生难忘。

　　在德阳的灾民安置点，我随心理治疗队的女队员们住一个帐篷，每天晚上都有不同的灾民来和我们分享这个帐篷，他们中的大多数是沉默的，往往住一夜，第二天就走了。但是有一个早晨我们起床后，头天来的一位老太太，拿着手中凭姓名登记领取的饼干和矿泉水递给我们说：“你们是为了我们而来的，这么远不容易啊，我们虽然受了灾，但毕竟这里是我们的家乡，你们可是离家千里啊，现在没有什么好东西吃，这些你们一定要吃掉。”我们再三推辞，可她仍然坚持，后来我们得知，这位老太太前天刚刚得知自己的女儿遇难，已两天没有吃东西了。

　　在汉旺重灾区，我们遇到的解放军和中铁二局的救援人员们一直在挥汗如雨地挖掘，期待有奇迹发生。一问之下，他们已经一周没有洗澡，更不用说好好休息了。问到名字没有一个肯说，他们几乎都回答，需救援的人实在太多了，我们的名字没有必要说了，现在哪怕挖出来的都是遗体，也要让家人早点看到。一位解放军将一位被埋6天灾民挖出时，这位灾民出现了短暂的呼吸停止，他急得红着眼睛骂自己“笨蛋，怎么就差那么一点呢。”

　　心理援助专家们面对进行心理援助的学生们，每天要为好几个孩子治疗他们的心理创伤。而晚上回来常常会为孩子们的经历而流泪，排解自己的情绪和压力，每天都为第二天的工作计划开会到深夜一两点钟。在我采访的地方，这些人互相之间原来都没有任何关系，但是一场空前的大灾难把大家变成了一家人。在那里，我们感受到了对生命的尊重和真正的“不放弃，不抛弃”的精神。

　　在一线采访的日子里，每天所面对的内容对自己的心理来说也是巨大的压力，而后方的同事们无私的支持替我分担了这些沉重的压力。他们的辛苦也使我深深感动，在灾难来临的时候，每个人的人性中最美的一面都呈现了出来，也许这才是真正的和谐。

　　愿祖国在震颤中雄起

　　本报特派记者陆伟强

　　5月12日一场突如其来的特大地震，把天府之国震得满目疮痍。

　　5月24日下午，绵竹市抗震救灾指挥部召开新闻发布会，公布了最新灾情：震前有52万人口的绵竹市死亡人数接近目前地震造成全部死亡人数的五分之一；而受损学校几乎是绵竹市学校总数的一半。大多数遇难者的死亡原因，是房屋垮塌造成的，而这些垮塌房屋的建造时间，绝大多数不超过30年。

　　在绵竹市教育局编的《救救孩子》的小册子上，记者看到了震后清理前的九龙镇中心幼儿园废墟原貌，这幢三层小楼只有楼梯间没有倒塌。230多名孩子，是那般可爱。但是，这些幼小的生命和二三十位老师，大多在睡梦中被废墟吞噬，只有40多人被救脱险。记者在幼儿园的废墟上，看着到处散落着的孩子的照片和玩具，一种让人心碎的感觉久久不能散去。

　　在地震前12天，记者因为报道改革开放30周年，采访了30年前发表的《实践是检验真理的唯一标准》作者之一的胡福明。在采访中，胡福明说，我现在最大的担心是，我们现在把30年的成绩估计得太高！胡福明的担心不无道理。

　　30年前，急于走出濒临崩溃边缘的中国人，选择了轻装上阵，摸着石头过河，开始了中国历史上最伟大的一场变革，开创了一个令全世界震惊的发展奇迹。饱受地震之痛的天府之国，当年也是改革开放的急先锋。

　　但是，这场大灾难，用绵竹市玉泉镇玉江村的一位村妇的话说，像是“一下子又回到了20年前！”

　　大自然提醒我们：不能仅仅因为我们过去所创造的奇迹而沾沾自喜。

　　确实，我们已经和正在创造“经济总量世界第四乃至第三”的奇迹，但在大自然面前，它显得势单力薄，难以抵御灾害的侵袭。

　　一方有难，八方支援。在灾区，记者看到了灾民的自救、政府的救助和志愿者的援助。特别是从全国各地通过各种途径蜂拥而至灾区的老老少少、男男女女的志愿者，还有那些本身就是灾民的志愿者。

　　60多年前，中国共产党人正是依靠众多推着独轮车支前民众的支持，推翻了不愿意自我革新而被人民抛弃的国民党政府。当解放军露宿街头的感人情景出现在十里洋场时，民众的感动和拥戴是发自内心深处的。

　　今天，在社会各色人等汇集而成的志愿大军的身上，可以依稀看到当年独轮车大军滚滚车流中的身影——尽管，独轮车变成了私家车，煎饼变成了方便面，我们依然可以看到一种齐心协力、共渡难关的民意、民心和信心。紧邻幼儿园的九龙寺僧人悟智，目睹了一场演绎“不抛弃不放弃”精神的搜救行动，发出了由衷的感叹：“祖国真伟大！”

　　因此，在灾难过后，我们要进一步解放思想，认真贯彻科学发展观，把全体民众的民意和民心，凝聚到中华民族伟大复兴的伟业上。只有这样，这些在地震中逝去生命的价值才能得到升华；只有这样，我们波澜壮阔的改革开放事业，才能继续繁荣昌盛。

　　愿祖国在震颤中雄起！

　　北川心痛

　　本报特派记者郭一江

　　18日中午，记者二进北川。烈日下的北川那么苍白，那么凄凉。废墟袒露在山川中，山体掩埋了几乎整座山城。大震已过去6天了，生命的奇迹还会发生吗？！

　　武警战士、解放军战士，还有不少远道赶回来寻亲的人们，他们在废墟上攀爬，再攀爬；他们呼喊，再呼喊；他们使劲敲打扭曲的钢筋，一遍，再一遍——声声悲怆，在空旷的北川空中回荡，那般凄厉，那般深情，敲击着北川之脉，敲击着记者的心。

　　县职业中学的老师刘波，一个30多岁的汉子，顶着烈日从绵阳赶回来，寻找自己的妻子和小学三年级的可爱的儿子。在废墟上，他已认不出家的样子了。他流着眼泪呼喊，扒着水泥找寻，冒着余震的危险和随时可能坠落的水泥块钢筋。然而，他再也见不到亲人了！他在废墟中只找回了结婚证书和那破墙上残留的儿子荣获“学习之星”的奖状。当他向记者展示这两件纪念物时连连说道：“都没了，都没了！就剩他们了！”记者有些“傻帽”地问他：“怎么没取点别的东西？”他答道：“没有用，没有用！我只要他们！”

　　在县武警中队家属院大门口，记者见到了另一个远道从新疆回来寻找父母亲、姐姐的李彬，长年在新疆独山子石化工作，他春节还回来见过父母。他哽咽着对记者说：73岁的父亲和68岁的母亲身体都很好，住在家属楼的顶楼。他领着记者走进已是一片废墟的家属院，6层高的家属楼成了一层高。“他们还在里面啊！瞧，那蓝窗帘的就是我爸爸妈妈住的家，那几盆花也是他们种的。”花盆没碎，还在那下陷高墙的窗沿上，微风吹起破碎的蓝窗布窗帘轻轻起舞。院子里有几只鸡在觅食。“这几只鸡还是我妈妈养的呢！”回忆，一切都是那么熟悉，一切都是那么亲切，但已经物是人非！

　　面对李彬，记者轻声嘱咐“多保重”，与他告别了、离去了。他仍在家属楼内寻找着、回忆着。他久久不愿离去——

　　在远处高高的废墟上，一个妇女领着一队武警战士在寻找，她一边喊，一边对战士说，就在这里，就在这里！战士们随着她的指示方向，也使劲儿喊，使劲儿地喊！在巨大山体掩埋山城的山坡上，一位穿着黑衣的女孩告诉记者，自己从上海来，回来找奶奶。面对已被整个山体掩埋的城市，已没了街道，更没了房子，她所熟悉的一切已被埋在了很深很深的地方。她登上如今山城的最高处——高山下坠的山石上，久久矗立，一动不动，向远处眺望、眺望。

　　二进北川，心灵中刻进这几个瞬间，时时在脑海显现。也许时间最终会抹去泪痕，但这些画面，会是我心中永远擦不去的记忆。

　　难以泯灭的英雄丰碑

　　本报特派记者韩宏

　　穿行在四川地震灾区的这些日子里，我每每被英雄的名字和这块土地上英雄的壮举而感动，在这场震撼世界的大灾难中，在这场气壮山河的大救援中，到处有英雄传奇的故事，随处有激荡人心的诗篇，他们平凡而伟大，普通却感人。连日来，这些总萦绕在我的心头，一种从未有过的感动总是锤击着我的胸脯，敲打着我的心扉。

　　短短8天的采访中，我先后随武警四川省森林总队、济南军区某红军师深入抗灾一线，亲眼目击了成都军区总医院、成都市第一人民医院的医疗救治场面，亲眼目睹了这次灾难的惨烈，亲历了许许多多的救援场面和人民群众对子弟兵的那份深情，许多情景让人难以忘怀。

　　我深切地感到，地震能震碎我们美好的家园，但震不碎我们中国军民众志成城、攻坚克难的钢铁意志，更摧不垮大难所折射出的人间真情、人间大爱。

　　济南军区某红军师开进都江堰时，一个只有4岁的孩童硬是要把手中仅有的一瓶水让装甲团政委王高峰喝，他说：“叔叔，你不喝我就哭！”；一群又一群的中学生跑到武警四川省森林总队前面，把一瓶瓶矿泉水、一袋袋冰淇淋往战士们的怀里塞，他们丢下就跑；都江堰市几个农民跑到某红军师营地慰问，卫兵为了谢绝推说要有介绍信，农民们跑回去硬是开来了村委会的介绍信；某红军师某团开进汶川途中，一位从汶川逃出的老大娘硬是要把随身仅有的十来个鸡蛋分给战士们……这些故事虽然琐碎微不足道，但我们欣喜地看到了军队和人民的鱼水深情。

　　在共和国的土地上，哪一座山峰，哪一座海岛，不镂刻着中国军人的英名？但在和平时期，军人的牺牲和奉献往往被人们忽略和淡忘，其实，当祖国和人民需要的时候，当祖国最危急的时候，他们总是冲锋在前，赴汤蹈火，舍生忘死！

　　某红军师教导队285名抢险官兵有一半是独生子女，但在都江堰一处危楼执行搜救任务时，当师政委说“不是独生子女的请举手！”时，285名官兵齐刷刷地举起了右手；“两年度以上兵、是共产党员的请举手！”，285人还是齐刷刷举手。全队官兵奋战7个多小时，圆满完成了任务。

　　“5·12”大地震之后，我们的人民终究会回到和平宁静的生活中来，但是，在这场战斗中唱响的英雄之歌，以及英雄们用血肉筑起的一座座丰碑，将永远镌刻在人们的心头！请不要忘记这些壮怀激烈、视死如归、创造出悲壮大救援英雄诗篇的英雄！更不要忘记那片养育、激励、造就英雄的大地！

　　什么都没了，但有爱有希望

　　本报特派记者张艳

　　一位美国朋友曾问过我两个问题：第一个是你觉得是父母失去孩子更惨，还是孩子失去父母更惨？第二个问题是假如你有一对年近60岁的父母和一个10岁的儿子，如果非要你失去其一，那你是宁可失去父母还是失去儿子？面对这么非人性的选择，我已经不记得当时如何作答。但是此时此刻，当我身处灾区才意识到，其实，从地震发生的那一刻开始，灾区的人民每时每刻都在面临这样惨绝人寰的问题。而且，威力无边的大自然根本没有给他们选择的权利，不少人在地震中被同时剥夺了至爱的双亲和幼子！

　　天灾，夺去了很多人生存的机会，但并非没有给任何人留下生存的希望。你得相信人心的力量、人性的力量和爱的力量。昨天，记者穿行绵阳市多个灾民安置点，看到了社会各界对灾民的无私奉献和有力支持。

　　在绵阳受灾群众安置点之一——南河体育中心，记者见到了从北川县漩坪乡逃出来的贺世双一家5口，他们和另5户人家共24口人住在大约30平方米的空间里，身下是木板搭成的床，头上是塑料布搭成的顶。“什么都没有了。”是他们常常挂在口头上的一句话。是的，地震使他们失去了一切，家没了，庄稼没了，牲畜没了，但是，他们又说：“还好我们活着出来了。”这就是他们乐观的基础。现在，虽然他们住在棚子里，但是“每天有固定时间可以去领方便面、饼干、牛奶，中午能领到盒饭，晚上睡觉有足够的被子盖。”现在，他们期待政府能把他们分配到固定的简易房里，能快些恢复生产。

　　在体育中心里，从全国各地源源不断运到的物资被分成3类，分别存放在不同的库房内，有食品、棉被衣物以及专门的医疗用品点。在每个点内，都有专业人员和志愿者同时看守、签收并登记。在食品点内，记者见到了满满一库的方便面、饼干、牛奶等食品，足足堆了几百立方米的空间。食品的包装上写着宜宾、广州等等全国各地救灾物资字样。这些食品每天有专门的时间将被搬运到灾民所住帐篷附近，由专人分发。

　　更多的救灾物资正从各个方向向绵阳集结，记者在绵阳南收费站口看到，短短5分钟内，就有2辆重庆市援川救灾物资车，以及5辆由上海市总工会带队的集卡顺着救灾物资专用通道向绵阳驶来。

　　是的，措手不及的巨大灾害使得灾民们“什么都没有了”，但是有祖国和人民的爱作为他们的坚强后盾，他们还有的是希望。山可移，地可裂，爱是我们坚守的依靠。