[美]玛西·西莫夫卡罗尔·克琳 译蒋旭峰 马翔云 广西科学技术出版社

　　一、艾瑞尔的故事

　　1988年6月，我做完小儿科护士一天的工作，走在回家的路上，觉得眼睛不舒服，就在路边的药店买了非处方眼药水。回家后，第一件事情就是点上眼药水。马上，我就感到一股灼人的疼痛，几乎无法看到东西了。当我被送到急症室的时候，身上还穿着护士的白袍。医生做了一切努力，但没有成功。眼药水里掺进了碱液，滴进去1小时之内，我就瞎了。突然间，我成了一个34岁初学走路的孩子。

　　接下来几个月，大部分时间我都躺在床上，昏昏沉沉，断断续续地入睡。眼睛的创伤导致了经常性偏头痛，使我感到精疲力竭。电话响了，我也很少去接。我不想见人。对自己的怜悯就像一座巨大的墙，将我像犯人似的囚禁起来，与世隔绝。尽管丈夫和一些朋友努力安慰我，也无济于事。

　　在我失去视力之前，像大多数人一样，我把生活视为理所当然。在那种生活中，我是个非常依赖视觉的人。当护士之余，我还是个艺术家、宝石商、摄影发烧友、飞行员和天文爱好者。我也曾经喜欢运动和户外活动。我游泳、打网球，定期和当地的划船队一起划船，手拿望远镜和《野外鸟类观察指南》出去远足。

　　从5岁开始，祖父和我经常一起出去捕鸟。我们在户外搜索鸟类的痕迹，记录下某只鸟的花纹、羽毛和鸟喙的形状并确定它的品种。这种高度视觉性的活动增强了我的观察能力，同时也促进了我和自然界的联系。现在，观察鸟类以及所有其他曾经擅长、喜爱的活动似乎都找不回来了，双目失明的我再也够不着它们了。 （1）