何礼仁

　　前几天在深圳打工的侄女回家乡过完春节，途经我这里。闲谈中，侄女说我以前住的那个村子的土地要被征用了，将来一条高速公路要穿过这个村子。我惊讶地说:“地被征了，那乡亲怎么办?”侄女说:“征地是好事啊!我们可以拿到一笔可观的补偿费，将来能在镇上买房。”“那村子呢?”我接着问。

　　“地都没了，村子也没了。”她轻描淡写地说。

　　我没再说什么，心里却空荡荡的。侄女不会明白，那个没有水泥路的村子对于已经在省城安家的我来说，是一处魂牵梦萦的精神家园。

　　在这个村子里我是同龄人的榜样，我第一个走出小乡村到县城念重点高中，因为学习成绩出类拔萃，最后考取了省城的一所重点大学。大学毕业后我在省城安了家，成了不折不扣的城里人。

　　这些年过去了，拜读了太多市侩的目光，尝尽了太多的世态炎凉，我觉得自己这个农家子弟始终无法和这座城市真正融合，而且在城里住的时间越长，对家乡的思念反而越深。人在都市就像是一个上紧了发条的钟，每天都在快速旋转，丝毫不敢懈怠。房贷要还，社保要交，孩子的教育要花钱，人情份子钱不能少，领导要巴结，同事要搞好关系，整天被弄得紧张兮兮。回到那个村子我可以呼吸清新的空气，看天上的浮云，和乡亲拉家常，毫无顾忌地串门，置身其中，整个人很放松。

　　侄女年少，正如当年的我渴望绚烂多彩的城市生活，如果她真的在城里安家了，也许多年以后也会有“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”的情结吧?

　　一个朋友年过四十，也是跳出“农门”的大学生，如今他在城里有了一官半职，住新房买名车。朋友相聚时，他漂亮的城里媳妇总说他“土”——进城二十年乡音不改;从来不吃保健品，却对家乡人带来的地瓜情有独钟;常常失眠，安眠药也不太管用，但只要一回老家，往土炕上一躺就能入梦……朋友说他是一棵树，并没有被成功地移植到城里。

　　我又何尝不是呢?考上大学曾是激励我那个年代农家子弟发奋读书的唯一动力，“当城里人”是无数农村孩子的美好梦想，当我有幸被“移植”到了城市，经历了风风雨雨，若干年后再回望家乡，蓦然发现自己的根还在那里。伫立在流光溢彩的城市一角，我怅然若失:如果将来村子没了，我今生今世只能做一棵思乡的树了。