■特写

　　亚历克斯·汤姆森是英国老牌战地记者，13日到达重灾区宫城县南三陆町采访。

　　以下是他的所见所闻：

　　死寂袭面而来。曾经热闹的海滨小镇，已荡然无存，死一般的寂静笼罩着整片废墟。

　　当车子绕过山路的最后一个拐弯处驶入南三陆町前，我对眼前的一切毫无准备。

　　在我30年的战地记者生涯中，曾报道过20多场战争，几次重大地震，但是眼前的这一切，我从未见过。

　　一分钟之前，我所经过的那些城镇和村庄，还保存完好，根本看不出经历过自然灾害，甚至窗户的玻璃都完好无损。一分钟后，当走过山路的转弯处，眼前的一切，震撼着我。

　　一个大约1.7万人的海滨小镇，已经停止了“呼吸”，浸泡在海水中。

　　95%左右的建筑物只剩下了木头碎块、扭曲的铁条，乱七八糟地插在淤泥中。一张照片躲在废墟中，照片里的新娘笑容依然灿烂；一把吉他静静地躺在一旁，思念着他的主人。

　　眼前的情景，让我回忆起了二次世界大战结束前广岛和长崎原子弹爆炸后的照片。这里偶尔会看到一幢建筑矗立在水中，但是除了一个空架子之外，几乎一无所有。

　　有一小群人，安静地在废墟中搜救幸存者、寻找遇难者和来不及带走的东西。

　　这里没有歇斯底里的喊叫声、没有撕心裂肺的哭泣声，也没有怒不可遏的人们，一切都来得那么平静。

　　救援者把找到的一具遗体轻轻放在一条毯子上，抬到山上。那里的镇中学体育馆灾后用作停尸房。毯子脏兮兮，因为他们找不到合适的搬运用具。

　　餐馆老板千太卓真（音译）在停尸房帮忙把遗体放进蓝色尸袋中。

　　“我侥幸活下来，”他告诉我，“我们听见海啸警报后，开车上山，开到学校”。

　　镇上学校都建在高处。海啸来袭时，学生们都在上课，当时他所在山上有大约7000人，不少学生的父母生死未卜，对面山上学校可能有数千人。他不敢想象其他人在这场劫难中的命运。·吴珊· 编译