●逝者·吴晓华

　　年龄：48岁

　　去世原因：突发性心肌梗塞

　　生前职务：广东省未成年犯管教所狱警

　　是父亲、老师，同时还是心理医生，在广东省未成年犯管教所“犯过错”的孩子眼里，吴晓华同时扮演了几个角色。

　　吴晓华，2004年9月从部队正团级转业成为一名普通狱警。2010年10月11日，他在参加亚运安保大练兵时不幸牺牲在岗位上。这一天，离他48岁生日还差5天。

　　2011年3月30日，广东省未成年犯管教所为狱警吴晓华举行骨灰安放仪式。

　　“没有他唠叨，我们很失落”

　　吴晓华去世后，监区内的未成年犯难掩悲伤。

　　未成年犯小鹏提起吴警官充满感激，“以前吴队长值夜班经常跟我们谈话，讲人生观、国家大事，每次他都会讲上两个多小时，有些道理他翻来覆去地讲，讲到我们都怕了。”小鹏感慨说，“可现在没有他唠叨了，我们却很失落。”

　　贵州人小飞因犯强奸罪被判9年。他母亲去世早，家里只有奶奶和父亲。因离家远，家人从没探望过小飞。2010年1月入狱后，小飞在未管所度过第一个春节“那天吴队长买了零食糖果等慰问品来看我们，我站在外面流眼泪。吴警官看到就过来安慰我‘就算家人不在身边，还有吴警官在这里关心你，你好好改造就可以早点出去。’”小飞现在已拿到了1个表扬5个嘉奖，再拿1个嘉奖，就可以申报减刑。

　　吴晓华不仅关心这些孩子生活，还关心他们的学习。

　　明仔进未管所时是个文盲，“写信都找人代写。”经吴晓华教导，明仔努力学习，获得了一份特别的奖品———字典，靠这本字典，现在五年级的明仔能自己看书写信。

　　省未成年人管教所办公室主任李海峰介绍，当初吴晓华负责管教的15人小组中，除有4个人因年满18岁转去成人监狱外，现在留在未管所改造的只剩2人，其他大部分都表现良好，减刑获释。

　　“他对我而言，像半个父亲”

　　威仔是跟吴晓华相处时间最长的一名“前未成年犯”。2005年至2006年中，威仔在吴晓华的组里劳动改造，没少被吴晓华“唠叨”。“他总是跟我们讲，人不要怕犯错，只要肯改，就还是好同志。”“浪子回头金不换”是他的口头禅。

　　2006年中秋节前，威仔刑满获释。回到社会，威仔在白云区开了一家鞋厂，由于不了解市场，3个月就经营不下去了。沮丧的威仔打电话给吴晓华想要放弃“干脆去给人打工算了！”“在哪里跌倒你就在哪里爬起来！只要坚持就一定可以成功！”在电话里吴晓华不断鼓励威仔。

　　后来威仔停掉鞋厂开了家小餐馆，一个月就有了起色。2009年，吴晓华去他的餐馆参观，“我要请他吃饭，他却说吃过了，只喝茶聊天。”

　　威仔最后一次见到吴晓华是2010年初，他回未管所在大门口找吴晓华聊天，隔着铁门的对话成了最后的记忆：

　　“最近生意怎么样？有什么新动向？”

　　“我买房了，129平方，新开了一家大排档。一共雇了40多人，改天我请你吃饭吧？”

　　“不用了，你生意好，过得好，我就很高兴，我就说你一定行的。”

　　威仔两家店每个月营业额有40万元左右。他告诉南都记者，吴晓华每个月都会帮过生日的孩子搞庆祝活动，可惜威仔却不知道吴哓华的生日。“没有吴晓华的鼓励，我就不会有今天的成绩。他对我而言，像半个父亲。”

　　从军20多年，从警6年，吴晓华一直尽忠职守。2010年10月，吴晓华参加亚运安保大练兵1500米体能测试，在最后100米冲刺时因突发性心肌梗塞倒下，再也没能起来。

　　■哀思

　　我印象中，吴警官中等身材、严肃的面孔、敏锐的目光、简短的话语，他总是很有耐心地跟我们谈话，怎么都想不到，这么好的教导员突然就走了。 ——— 谢某

　　吴警官告诉我们，我们只是一时失足陷入泥沼，他说这里是另一个校园。——— 王某

　　南都记者靳颖姝 海鹏飞 通讯员 尹华飞 阚淼

　　(文中涉及到所有未成年犯人名均为化名)