本报记者马岳君本报实习生兰茜

　　午间阳光很毒，陈贺龙腰间“护路”两个字红得发亮。

　　下午3点10分，陈贺龙来到山西省太原市阳曲县石太动车线范庄路段，开始向山顶进发，日行十几里的山路去山顶上班，已是他每天的必修课，口袋里，放着他晚上的口粮:两个饼子、一包1元3袋的榨菜……

　　“山西省境内现有铁路线长6800公里，2005年到2010年山西铁路外伤亡人数实现从180人到18人的巨大缩减，境内石太动车线开通两年间实现零事故、零伤亡。”山西省委政法委副书记、省综治委铁路护路联防领导组副组长边晋南告诉记者，山西省铁路护路联防组目前共有各级各类专兼职人员2673名，“铁路平安离不开他们的孤独与守望”。

　　陈贺龙的工作地点在范庄路段李虎平隧道口49号岗，位于范庄铁路大桥附近的一座山顶上。

　　49号岗一共有4个人，两班倒，早晨8点上班、下午4点换班，白班8小时，夜班16个小时。

　　一条被护路队员们踩出来的弯曲陡峭的羊肠山道通向山顶，到处是石子和胶泥，前进中，要时不时地抓住路边的野草，陈贺龙说，胶泥粘性强，一旦下雨，路又滑又粘鞋，所以，要是遇到阴雨天，他们一班就要在山上待好几天，等天好了再换班。

　　同行的山西省护路办主任邓光辉告诉《法制日报》记者，接车是护路员的主要工作，就是每天要在动车通过前，确认有无意外发生，“不要小看了这个接车，速度每小时300多公里的动车，在前进中即使碰上一个小石头，也会发生大事故，更不要说山体滑坡这等大事了，所以，接车工作虽然枯燥，但却责任重大”。

　　范庄大桥白天有27趟动车通过，每趟间隔30分钟左右，护路员接车要做到风雨无阻，山顶上没有遮风挡雨的地方，他们就“因地制宜”在半山上挖了个土洞。

　　拉开用葵花秆做的栅栏，陈贺龙钻进了进去。土洞长约2米、宽约1.5米，地上堆了一堆麦秆，墙角堆了一堆干柴，墙上一根铁丝是挂衣物用的，陈贺龙从衣服里面掏出一条干毛巾，擦了擦脸上的灰，顺手把旁边的铁锅反扣下，土洞的墙壁坑坑洼洼，掉土在所难免。

　　土洞中午做“厨房”。在土洞里垒上砖，点上干柴，架上锅，浓烟就充斥了整个土洞，他只好等烟小一点，再进去添柴、煮面。晚上土洞是“值班室”。夜车两小时一趟，人可以在里面打地铺睡一觉。

　　陈贺龙的家住在离岗亭几十里外的太原市阳曲县南庄村，每个月他可以从护路办领到800元的工资。下班后，还要抽时间种地补贴家用。

　　脚下的路他都记不清走了多少回，他却清楚地记得，几点几分，有哪一班动车要经过。

　　每天除了接车之外，陈贺龙还要按时到铁路附近巡逻，如有意外，就通过手上的这部200元买的手机与指挥中心联系。

　　剩下的时间，他就呆在山顶，“看看今天的云彩是什么形状，昨天的山花谢了没有，再或者数数一天飞过去多少只小鸟”。

　　陈贺龙说，自从干上了这份工作后，他就成了村里的义务护路普法宣传员，向村民们普及爱路、护路的常识和相关法律。有关动车的一切他都烂熟于心，但是，迄今为止，他却没有坐过一次动车。

　　“将来有一天，我也要坐一次动车去北京，体会一下动车到底有多快，看看天安门有多大，爬爬长城有多高。”盯着脚下熟悉的隧道口，陈贺龙微笑着对记者说。

　　本报太原6月15日电