韦如辉

　　在单位，张三是个老实巴交的人，八脚踢不出一个屁来。所以，张三就吃亏。

　　本来，张三是有一次绝好机会的。那一年，楚保才调到单位当头儿。楚保才从小和张三一起光屁股长大，从小学到高中都是一个班。上五年级那会儿，楚保才偷了同学的新农村钢笔，是张三给他顶的包。就是那一年，楚保才入的团。而张三，一辈子都没入过团。

　　张三那阵子干活挺卖力，什么活儿脏累，他抢着干什么活儿。张三觉得楚保才是自家兄弟，得全力支持他。楚保才见到张三，就劝他，别太辛苦了。张三总是笑笑，没什么，不累!但到提拔的时候，楚保才却提了李四，把李四变成李长。别人都感到纳闷，怎么不提张三呢?总结后大家得出一个结论:张三装肉头，拔掉锥子不淌水——死眼子。

　　张三从此提不起精神，没有劲儿。

　　后来，张三又来了一次机会。那一年，张三44岁，离不能提拔的年龄还差几个月。本来，张三的念头就像沾了水的灯捻子，该熄火的。头儿刘广才却说，张三是个老实人，组织上不能亏待老实人。刘广才都这么说了，大伙儿都认为，张三这次可以名正言顺解决副科级了。有人私下里开始叫张三“张科长”，尽管张三一再要求别人叫他老张，但心里还是甜滋滋的。

　　但结果让大家很意外，刘广才抠掉了李四前边的那个“副”字，而张三还是张三。

　　如今，张三的头发都白了，眼睛也花了，走起路来，脑袋也开始耷拉了。到了这个份上，张三万念俱灰，只想过几年退休，回老家种花栽菜养鸡什么的。

　　然而，天上掉下来的馅饼竟然砸到张三的头上了。有一天，人事科科长唐杰中找到他，张三啊，上边刚下个文件，工龄满三十年的，可以提前退休。张三知道唐杰中的意思，心里盘算着，如果提前退休，只拿基本工资，一年光津贴什么的就少拿两千多块呢。没想到唐杰中最后说，提前退，可以享受副科级待遇。这句话儿就像子弹一样击中了张三的心脏。那一刻，张三动了心。

　　张三想，不管怎么说，自己一辈子也没算白混，还能弄个副科级嘛。于是他提出申请，提前从岗位上退下来。

　　不久，单位进行了一场轰轰烈烈的改革。单位由副处正式升为正处级。所有在岗人员的级别普调了一级。李四由正科调为副处，连刚刚顶替张三的毛蛋孩子王五，也享受副科级待遇。

　　张三听到这个消息，晕倒在老家的菜地里。菜地里长满红彤彤的西红柿，经风一吹，西红柿掉了下来，没人拾。