本报记者于呐洋 本报通讯员马杰 尚春雅

　　寒冷、高原、寂寞，在这样艰苦的环境里，他默默地耕耘18年；

　　按钮、数据、信号灯，在这样枯燥的世界里，他的梦想与青春作伴一同飞扬；

　　入伍18年来，他始终是一个兵，但这个偏僻山沟里的士兵却用自己的勤奋与执著，一步一步走进了我国的航天事业。他就是中国太原卫星发射中心测控站“士兵专家”马金永。

　　走过一片片白雪皑皑的平原，翻过一座座连绵起伏的大山，记者走进晋西北的黄土高原，走进拥有44年历史的太原卫星发射中心。

　　由初中生向知识型军人华丽转身

　　2011年12月22日，冬日的黄土高原寒风凛冽、滴水成冰。太原卫星发射中心发射场一片银妆素裹，气温低至零下25摄氏度。

　　“10、9、8……1”、“点火”、“起飞”、“T0”!

　　11时26分，伴随指挥员洪亮的“T0”报时，太原卫星发射中心用“长征四号乙”运载火箭成功将“资源一号”02C卫星送入太空。这是2011年我国实施的第19次航天发射任务，也是完美的收官之战。

　　此时此刻，马金永笑了。

　　“T0”，是火箭点火升空瞬间的绝对零时，以此为基点，参加试验任务的数千台(套)测量控制设备在同一时间系统内同步工作，火箭卫星飞行的所有轨道数据也在这个统一时间系统下实时交汇，为指挥决策提供精准依据。

　　这是马金永第48次担任航天发射时间统一系统的“总工程师”，也是马金永自主研发的标准时钟第33次执行重大航天发射测控任务。

　　标准时钟是时统设备的核心部件，其精度直接影响火箭的精准飞行和卫星的准确入轨。太原卫星发射中心长期使用的是上世纪80年代的老产品，存在抗干扰性差、精度低等问题。为了满足新的发射试验任务要求，马金永主动请缨研制新型时钟。

　　保证电路板性能稳定是提高时钟精度的关键，为此，马金永200多次修改程序、试制12块电路板、进行上百次调试。经过近一年的艰苦努力，马金永终于研制成功新型标准时钟，时间精度比原来提高了一个量级，同事们亲切地称它是“金永时钟”。

　　马金永从只有初中文化的普通士兵成长为“航天测控专家”，他一次次超越自我，不仅连续10年每年都有科研成果出炉，在国家级学术期刊发表论文13篇，还曾作为唯一战士代表，登上全国宇航学会学术会议的讲台。

　　入伍18年，马金永参加70余次航天发射和重大科研试验任务，主持和参与完成16项科研课题，7次获得军队科技进步奖，先后11次受到解放军总部及以上表彰奖励，荣立一等功。2011年，马金永又荣获全国青年“五四”奖章，被党中央授予“全国优秀党员”荣誉称号。

　　从普通一兵到专业行家完美转型

　　2011年11月1日，神舟八号成功发射，太原卫星发射中心担负部分测量任务，由于运用了数据收集、传递、处理新机制，数据的分析处理效率提升了近6倍。

　　可谁会想到，这个新机制的部分建设构想和技术方案的设计，竟是出自战士马金永之手!

　　作为共和国新时期的一名士兵，马金永起点着实不高。1994年入伍、只有初中文化的马金永，1999年到技术室当发射试验时统操作手时，刚刚从士官学校中专毕业。

　　太原卫星发射中心担负着航天发射、科技卫国的历史重任。马金永所在的测控站技术室，是组织发射试验的指挥控制枢纽，博士、硕士等高学历、高层次科技人才密集。

　　马金永从学习操作规程和设备说明书开始，一个部件一个部件对照、一个按钮一个按钮摸索、一个参数一个参数背记。遇到不懂的问题，就向专家请教。为了攻克设备电路这个“拦路虎”，马金永主动申请担任机房值班员，连续20多天把自己关在机房，熟悉元器件性能。仅半年时间，他就通过比武竞争，成为技术室专业班组的第一个“士官领导”。

　　入伍18年来，马金永先后干过13个岗位，对全部的操作规程都做到了“一口清”、故障诊断“一摸准”。近年来，他还根据航天发射新任务和新技术的需求，攻读计算机科学与技术、通信与信息管理等两个专业，取得一个大专、两个本科学历和工学学士学位，通过了网络管理员等5个国家职业资格认证。

　　从一枝花开到满园春色精彩绽放

　　一枝花开不是春，百花齐放春满园。

　　“多年来在马金永的带动下，我们这个群体涌现出了很多爱岗敬业默默奉献的官兵。”太原卫星发射中心测控站站长杨晓论介绍。

　　士官吴汉兴和马金永是同年兵、同在一个班。这些年，受马金永影响，吴汉兴勤奋工作，有近10项科研成果，并自学取得两个本科学历和工学学士学位；

　　干部李耀是马金永的徒弟，因为马金永训练抓的紧，李耀在同年兵中第一个正式上岗、第一个取得科技进步奖项；

　　2008年7月，太原卫星发射中心测控通信比武大赛，马金永不仅狠抓自我训练，还把两名新同志培养成操作高手，最终获得仪器仪表团体和个人两个第一。

　　18年来，马金永参与了70余次航天发射和重大科研试验任务，先后发现解决了30个安全隐患。当年在他手下工作的5名本科生如今大都评上了高级职称，而马金永依然还是个兵。

　　“有一种生活没有亲身经历过就不知道什么是艰辛，有一种艰辛没有亲身体验过就不知道什么是快乐，有一种快乐没有亲身享受过就不知道什么是幸福。”这是马金永对从事航天事业最深的体会。

　　□记者手记

　　这是我第一次走进卫星发射中心、第一次静静地守候在卫星发射现场、第一次真切地走近“士兵英雄”。

　　冬日，晋西北的黄土高原，荒凉而寂静。这里的清晨，在积雪中能看见野外小动物可爱的脚印；这里的夜晚，在茫茫的夜空能看清明亮而闪烁的星辰。

　　然而，就在这个远离喧嚣、纯净自然的世界里，是谁在托举起一次次壮美的腾空、是谁在成就着一次次航天的梦想、是谁超越了一次次艰难的挑战?

　　是他们——一代代的“铸剑人”走过数十载的春秋岁月，为我国的航天伟业默默奉献。他们的名字却只能浓缩为“广大指战员和科技工作者”。

　　士兵马金永就像是一滴清澈的水珠，色彩斑斓地折射出这些默默无闻的幕后英雄。正是因为有了这个英雄的摇篮、这片“铸剑”的圣地，中华民族的脊梁才会更高地挺立!