文/图羊城晚报记者邓勃

　　晚上，在湛江东海岛东山镇东山圩村，经过了一天的元宵游街后，热闹的人群终于在傍晚消闲了下来。而此时，村里的小舞台上，雷剧团的人却在忙碌地准备着。

　　秋燕是这个剧团的团长。

　　今天的剧名叫《弃官求贤》。讲述一个穷书生与宰相家小姐相爱，遭遇宰相的阻挠与陷害，被送进衙门。县官因为同情书生的遭遇、赏识他的才华，选择弃官，并出银两帮助书生考取了状元，最终书生与小姐大团圆。

　　戏台上，秋燕扮演宰相的女儿，过着富足、幸福的生活……

　　幕后，两个月大的婴儿哭着，要吃奶……

　　到后台换妆的间歇，秋燕抱起小婴儿又是喂奶、又是喂水。孩子似乎有点不舒服，在不停地哭。秋燕摸了摸孩子的额头，说：“没事，不是发烧。”然后又跑上了台。这个孩子刚满月就跟着她到处演出了……

　　婴儿的爸爸景易，在戏中演的是状元郎。

　　夫妻俩用他们的名字，组建了“易燕雷剧团”。景易从16岁就开始自学雷剧。而秋燕在初中毕业后，考进艺校学习雷剧。因为对雷剧的共同爱好，两人走到了一起。

　　秋燕说，去年他们接了200多场演出，每场出场费是1700—2000元。乍听去，平均每月都有四五万元的收入，似乎还算可观。但仔细一算，剧团养活了32个人，每月仅工资支出就4.8万元，加上服装、设备的折旧，化妆品的支出，一个剧团想维持下去，确实不易。

　　我问秋燕：“是否会培养儿子继续唱？”秋燕毫不犹豫地摇头：“唱戏太苦了，还是希望孩子好好读书，以后找个好工作。”常年在乡间演戏相当辛苦，条件也相当简陋，每天演出完毕，就睡在后台或者当地的学校，有时分睡在村民家里。

　　秋燕的大儿子今年12岁，他们夫妻二人常年在外演出，根本无暇顾及。“儿子很争气，在家听爷爷奶奶话，在学校学习成绩也很好。”提起儿子，秋燕满是欣慰。

　　狭小简陋的后台是完全敞开的，各种行头箱、工具箱都摆在上面，换装的演员们在忙碌。

　　生锈的铅笔盒装着上妆用的水粉笔，牙膏管一样的上妆颜料三三两两地随地扔着。一个圆形大铁盒里装着一些白色的粉末，演员们用一块满身“伤疤”的大海绵，沾上这些粉末定妆。

　　没有化妆间，一块架起的木板是桌子，然后蹲在地上，对着一个巴掌大的圆镜化妆。

　　台前，歌声不断传来，台后的人边准备道具，边起劲地跟着一起唱。我以为他们很辛苦，事实上就是。但从他们的身上，我还看到了喷涌而出的快乐，那种对戏剧的热爱以及在戏剧的美好中短暂忘掉生活烦恼的快乐。

　　剧团最小的演员梁彩玲刚满18岁，她之前在工厂做过一年，每个月可以赚到两三千块，但她最终选择了进剧团。

　　与大部分民间戏剧一样，雷剧的天地仅仅局限在雷州半岛的乡村范围内，“易燕”就是众多民间草台班中的一个。

　　他们的舞台简陋，剧目也老旧，台上，状元红袍的白袖口，一块上妆时弄上的污渍隐约可见。演员也不会运用假声或技巧性的演唱，唱腔也非常简单，但正因为它简陋粗俗的风趣，更贴近农民的日常生活，所以深受欢迎，台下的一位老人说：“这才是我熟悉的雷剧，比电视上那些人唱得好。”

　　回去的路上，还能听到一些村庄传来雷剧的声音。这声音，在春天的黑夜中，传得很远很远……