几年来，“孤僻、不合群”的他一直匿名为社区老人理发劳伟建：行善，从孤独中突围

　　徐汇区桂康居委会有天接到闵行区梅陇七村居委会打来的电话，说是要感谢一个人——他为当地社区的老人免费理发，一月一次，已坚持了好几年。不过，这人姓甚名谁，他们说不上。

　　桂康居委好生打听了一阵才找到劳伟建。他们有点忐忑：很多人都说劳伟建孤僻——一个56岁的独居男人，既没有工作，也不外出社交，平日近乎隐形——也许，他并不愿意接受谢意。

　　遵守与老人的“约定”

　　都说孤僻的人有好多层自我保护的“壳”，不层层击破就无法接近，桂康小区的居委干部对此深有体会——在相当长一段时间里，居委都关注着劳伟建，想为这个奇怪的“失业人员”介绍份工作。

　　在大家印象里，劳伟建已失业10年左右。居委干部前去拜访，艰难地敲开了他的家门。劳伟建说，他的父亲几年前去世，他打算靠父亲留下的微薄积蓄过活。

　　为节约开支，他拔掉了家里的电话线。和居委渐渐熟悉之后，双方开始用电子邮件联络。交往了一阵，大家都觉得劳伟建并不是无法交流的“怪人”，他接受了就业援助员介绍的几份工作，但都不成功。

　　最近一次，居委介绍他到商务楼做保洁。新的工作团队似乎对上了劳伟建的胃口，但他提出了一个要求：每个周三或周四，必须请假一天。主管不同意：“做保洁的一人一岗，你走了活就没人干了，就不能换到周末？”

　　劳伟建又想放弃工作。就在此时，居委接到了梅陇七村的“感谢电话”，才得知每月最后一个周四，劳伟建都会骑自行车到梅陇七居为老人免费理发，按时等候的老人，少则四五个，多则十来个。再后来，他们打听到，劳伟建服务的社区不止一家，同一街道的丁香园小区和工会老年公寓，也有几十个劳伟建的“主顾”。

　　“我是有私心的”

　　“我有私心的”，做好事被发现，劳伟建有些无所适从，于是极力“澄清”。

　　“下岗之初，我找了好一阵子工作，没有结果。”劳伟建知道别人对他的评价：孤僻、不合群，“我的人际关系很差，在工作上也没法跟人合作。”

　　后来，他想起自己在上世纪70年代插队农村时学来的“半吊子”手艺——剪头发，便向一些居委提出免费为社区老人服务，“这是以免费服务换取练手机会，哪天我技术成熟了，开个自己的店，就不用再跟别人一起工作。”

　　但“私心”在与老人们长时间的接触中悄然消失……

　　老人们不挑剔他的技艺，对他的个性也没有成见，“有一句没一句，聊聊家常，就像和父母说话一样。”老年公寓的老人们不舍得让他白干，每人象征性地给1元服务费。

　　和老人在一起，他的“交流障碍”似乎一点点被治愈，甚至学会了“看人下菜”，“有个80多岁的老先生，以前是海军教官，人很闷。别的老人等着理发时通常说说笑笑，只有他表现得很不屑，从不搭理别人，独自看报。”轮到这位老人时，劳伟建会改变话题，“不说鸡零狗碎的家务事，要聊时事政治、家国天下。”

　　相熟之后，有的老人在“规定时间”之外也会请劳伟建帮忙。“丁香园有个老先生会拉手风琴，经常要出去表演，每次上台前都找我剃个头。”那位老人也是为社区服务，但通常都会要求一点“出场费”，他不同意劳伟建做义务劳动，俩人讨论起来，劳伟建不免词穷，“我做的是志愿服务，什么叫‘志愿’，我跟老人解释不清。”

　　入职不久被评“季度先进”

　　虽说“习惯了孤独”，劳伟建却没有停止过从孤独中突围的努力。

　　很难想象，离群索居的几年中，他学过打麻将、唱歌、跳舞，无奈“一样都学不会”，“我这个年纪，别的学不进了，不如学点英语，今后说不定能给老外指指路。”为此，他买了一些中英文对照的书籍专门研习。

　　商务楼保洁的工作，劳伟建其实很中意。他一个人负责一块区域，工作时极少和人交流；作为一个“看上去很有文化”的男保洁员，他也深得同事们的尊重。

　　居委和公司主管比劳伟建自己还紧张这份工作，劝说协调之后，终于让他把义务服务改到周末。去年第三季度，入职不久的劳伟建还被评为“季度先进”。他说自己已经搁置了开理发店的念头，“目前的工作，做到退休不成问题。”

　　本报记者钱蓓