任安，字少卿，西汉人，本是一个名不见经传的“丞相司直”，负责指挥长安城的北军，却因司马迁一纸《报任安书》而扬名汗青。

　　事情要从汉武帝身上说起。汉武帝的皇后卫夫人是大将军卫青的姐姐，故其所生的太子又被称为“卫太子”。当皇帝太久的人大抵有个毛病，就是因为自己胡子一大把，太子也不小岁数了，日夜担心儿子耐不住寂寞，弑君篡位。

　　汉武帝的宠臣江充与太子刘据不合，便说武帝生病是因人使用巫术，大肆追查，广兴冤狱。江充最终追查到了太子宫殿，将事先准备好的木人放进去，欲置太子于死地。

　　无奈之下，太子请求面见正在甘泉宫养病的武帝陈述实情，但却被江充手下阻拦。此时有人以赵高杀扶苏一事提示太子，太子无路可选，只得拥兵杀死江充。武帝得知太子“谋反”，命中山靖王之子，丞相刘屈牦统领城中的少许兵丁，讨伐太子。太子也将长安四市不满江充的平民武装起来以自卫。

　　此时城外还有一支劲旅，尚未卷入变乱，就是任安统领的北军。太子部众与丞相兵马势均力敌，相持不下，毫无疑问，统帅重兵的任安支持谁，帝国的王冠就会指向谁。而只要任安挥师进城，无论支持哪一派，都是师出有名的，此番辅佐有功，位极人臣不在话下。

　　太子原本对请任安出兵有十足把握，因为任安本是大将军卫青部下，卫青的长子卫伉、姐姐卫皇后、外甥女诸邑公主和阳石公主皆已被江充诬陷杀死，太子本人又是卫青的外甥。除非太子此役得胜，否则任安恐怕也将被视作卫太子一党，惨遭清洗。

　　太子驱车来到北军驻地，手持符节诏任安发兵，可任安却做出了一个令后人瞠目结舌的选择，他先拜了符节，之后退入营中，避而不出，既不帮助武帝，也不帮助太子。

　　而武帝得知北军未动，也大为震怒，认为任安是老油条，坐视观望，欲浑水摸鱼。“是老吏也，见兵事起，欲坐观成败，见胜者欲合从之，有两心……今怀诈，有不忠之心。”

　　其实此言差矣，百姓与士兵足足在长安城里激战了五天之久，到了最后两天胜败几乎已分，直到太子一党败亡，任安依旧勒兵不进，要说观望，此时也该出兵打扫战场，表表忠心了吧？

　　任安就这么“淡定”到变乱平息，随后被捕入狱，判决腰斩。无奈之下，任安病急乱投医，求情竟然求到了已受宫刑、在武帝面前备受冷落的司马迁。

　　任安究竟向司马迁提出何种理由为自己辩护，已无从知晓，但司马迁的态度是明确的：与任安划清界限，不帮助他也不落井下石。在后人看来尽是铄金之理、大家名言的回信，但在腰斩在即的任安面前，恐怕却是一番冠冕堂皇、毫无用处的“推脱之言”，试问谁死到临头了还会琢磨信中的“真理”？能把一封绝命信写得“名垂青史”，也算前无古人后无来者了。

　　任安至死，未留片语遗言，后人无人知晓任安缘何做出这种选择。我们不妨假设，倘若任安进兵京师，会有何种结局？出兵的结局只有一个，不论谁胜谁负，长安城将生灵涂炭，宫阙万间，四市六街，恐怕都将不复存在，化为黄土。

　　值得庆幸的是，历史没有如果。

　　任安之死，开了汉朝乃至后世的先例，京师有难，按兵不动即为有罪。这也就不难理解，为何后世董卓占据洛阳时，关东各路将帅缘何都要起兵。

　　董卓打不过关东诸军，遂隳弃洛阳城，全城尽毁，百万平民被驱使赶往千里之外的长安，途中死亡不计其数。汉书曾载，洛阳城周边“二百里内无复孑遗”。

　　不知任安的选择，是一时糊涂弄巧成拙，还是阴阳差错中的历史幸事？